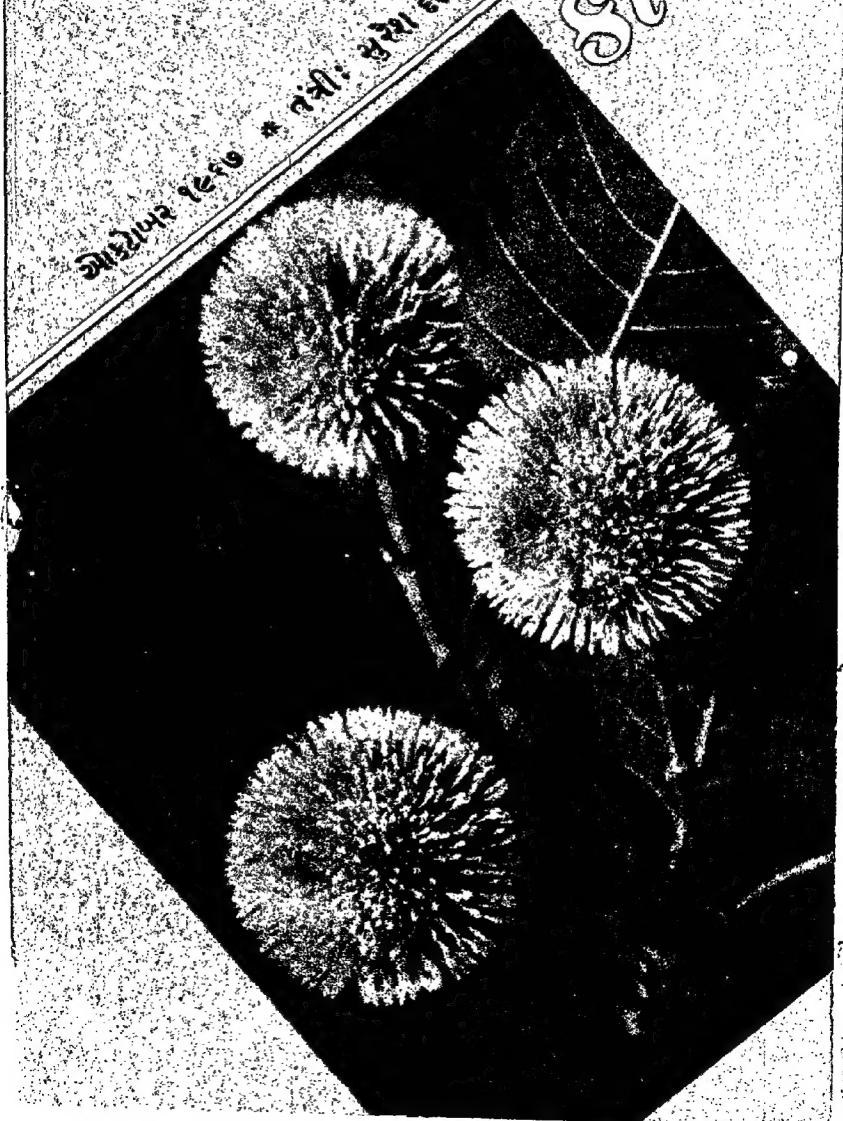


ગાંધીજી ૧૯૬૭ \* વંચી: મુન્ના દલાલ \* કિંમત એક રૂ.

# સિંદૂર



કાવ્યબીજ	વિષયપ્રસાદ ત્રિવેદી	૧
રંગતારા	સુન્દરમ્	૨
નિર્વાણ	શ્રી અરવિંદ/સુન્દરમ્	૩
પ્રીત કીધી	જ્ઞાત પાઠક	૩
માલવિકા	રાજેન્દ્ર શાહ	૪
ઈશુને	મનસુખનાથ ઝવેરી	૬
	વાલશકર ઠાકર	૬
રંગલેલી	વેણીભાઈ પુરાહિત	૭
પ્રીતમના ઓરડા	કેવેલિન રેઈન્/મકરદ દવે	૮
મત્રવાણી	જીવેદ/સુરેશ ઉપાધ્યાય	૯
ર.મરવેલ	નરસિંહ મહેતા/રમેશ જાની	૧૦
માશ જન્મ પુનર્જન્મોનુ સરરિઅલ કાવ્ય	સિતાશુ યથશ્ચન્દ્ર	૧૩
શાવતી પેઢીઓને	ભર્તેઈટ બ્રેન્ડ/મનસુખનાથ ઝવેરી	૧૬
ખુલ્યા ખેતર જોય	મકરદ દવે	૧૯
આ શક્તિ	ઉશનગ	૧૯
કાવ્યનો પથ	સુરેશ દલાન	૨૦
પીંછુ	મનોજ ખડેરિયા	૨૩
રેતી		૨૩
મોડેન વય ૨૦, ૬૦	સ્ટીફન સ્પેન્ડર/લ દ	૨૪
રહુ રોગુ વહેલુ	ધીરુભલેન પટેલ	૨૫
જી શકર કુરુપના	પુરુષોત્તમ રંગે/મુરવી ઠાકુર	૨૬
બે કાવ્યસાગ્રાહી		
રૂપની બાગવા	શત્રુકુમાર મુખોપાધ્યાય	૩૨
	નીરન્દ્રનાથ ચક્રવર્તી, ઉત્પલ	
	વૌધુરી, અનામય દત્ત/ભોળાભાઈ પટેલ	
દોસ્ત	મરીઝ	૩૫
જ તોશ માર્ગમિત્ર	બરુક્ત વીરાહુરી	૩૫
અતરની ચોળખ	લાલ મલજી	૩૬
ભસસ્તોષ પર	હરીન્દ્ર દવે	૩૮
ટપક વેલી કાવ્ય માટેની		
રોક નોધ		
કવિ કાન્તમે .	સુરેશ દલાન	૪૦

સિદ્ધિ

ઓક્ટોબર . ૧૯૬૭

મુખપૃષ્ઠ . અશ્વિન મહેતા . સજવટ : વિનોદ પીઠરિયા

૧૪૩૧૫

સુચનાઓ

વગસલા છ અંકો દર બે મહિને - ઓક્ટોબર, ડિસેમ્બર, રોપિય, જૂન, અને ઓગસ્ટમાં પ્રકટ થશે

જરૂરી પોસ્ટેજ બીજી પાંચે તેના જ અસ્વીકૃત કૃતિ પરત કરવામા આવશે

લવાજમ

દશમા રૂપિયા છ પરદેશમા રૂા આઠ છૂટક નકલનો રૂપિયા એક

વરસથી ઓછુ લવાજમ સ્વીકારવામા આવશે નહિ

પત્રવ્યવહારનું સરનામું જન્મભૂમિ ભવન, ઘોષ રોડી, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં ૬૨ મુમઈ-૧.

કાવ્ય-બીજ સંવેદન અખંડ હોય છે, અને કવિ તેને પ્રગટ કરવામાં પોતાની સર્ગ શક્તિ-કલ્પના, બુદ્ધિ, સ્મૃતિ, જ્ઞાન, સમજ વગેરે ચોળે છે. એ સૌને ઉત્તેજનાર કોઈ ઓછીવત્તી માત્રાની લાગણી હોય છે. કાવ્યનો પ્રતિભાવ, અનુભાવ (વાચકમાં) સર્વ પ્રથમ તો અખંડ જ હોય છે; પછી તેનું પૃથક્કરણ વાચક કરે છે. બીજું, આપણી કાવ્યની સમજ બૃહત્કાવ્ય, મહાકાવ્યથી માંડીને દુહાને આવરી લે; કોઈ લઘુ જીવન-સત્યને કે કોઈ ક્ષણિક નિસર્ગ-ચિત્રને ચમત્કારક કે રમણીય રીતે નિરૂપતા શ્લોકથી માંડી સાદ્યન્ત રસવાહી વૃજાન્ત કાવ્યને વા નાટકને આવરી લે ... કવિકર્મનું મહત્ત્વ શું પ્રગટ કરવા કવિ મથે છે, અને શું અભિપ્રેત છે, તે ઉપર અવલંબે છે. પ્રતીયમાન અર્થનું અનુસંધાન અભિપ્રેત અર્થ સાથે થવું જોઈએ.

બિણ્ણપ્રસાદ ત્રિવેદી

૧૪૩૧૫

કવિતા આત્માની માતૃભાષા

*Kavita*

COMPLIMENTARY

ધૂંટ ધૂંટ રંગ તારા,  
 ધૂંટ રે રંગારા,  
 રંગના રંગારા,  
 ચીતરી મને દે તારા  
 મહેલ ને મિનારા.

ટમટમ ટમકંતી આંખવાળા ઉતારી દે  
 રૂપલા સૂરજ અને સોનેરી સિતારા,  
 હીરા ભરી પાંપણમાં દેવણુમાં તણા અગ્નિ  
 લાલ લાલ ઉગાડી દે અગન જવારા,

કાળજયેરી તે પેલી કીકીએ તું રચી દેજે  
 કેસરિયા સુરમાની કેડી,  
 હજી આ ડુંગર જેવા હૃદયને માથે તારે  
 બાંધવાની વાદળિયા મેડી.

સમી રે સંધ્યાના બધા જાગી જાગી જાગી રહ્યા  
 વગલાં કોઈકનાં કિનલરા  
 માલુકના મહેલે એની પ્રિયતમા ગુંથે કેથ,  
 એના પૂરા ન થયા છે સિવારા.

વને વને સૂડલાનાં વૃંદ રહ્યાં ધૂમી,  
 આ ચાંદને ચકોર રહ્યું ધૂમી,  
 સાવિત્રા પૂરીને બેઠી સુખ રે સોહાગણુ, એનો  
 કંથરો રહ્યો કો દેશ ધૂમી.

પરાગની આગ કેરા રંગ તો તું જાણે,  
 જાણે ઊર્વશીના નેણ પલકારા,  
 પારિજતે રાતભર સોણવાં સજાયાં, એના  
 મૂકી જાજે કૈંક તો અણસારા.

વિલુપ્ત સઘળું જ, માત્ર રહ્યું મૂક તે કેવલ.  
વિચાર થકી ચિત્ત મુક્ત, હૃદય વ્યથામુક્ત થો  
બન્યા જ આવ શૂન્ય, માન્યું નહિ રે મનાયે લવ;  
રહ્યો નહિ જ 'હું', નથી પ્રકૃતિ, જ્ઞાત-અજ્ઞાત વા.

નિર્વાણ | શ્રી અરવિંદ  
અનુ. સુન્દરમ્

તરે નગર છાયચિત્રસમ, રંગ કોઈ ન ત્યાં,  
અવાસ્તવિક શું કંપનું, વહી રહત આકાર સો  
વિના સઘનતા, શું આકૃતિ બધી સિનેમા તણી;  
અકાટજળમાં ડુબ્યા ખડક થી બની સૃષ્ટિ આ.

આહીં વિલસનું જ માત્ર આણસીમ તે શાશ્વત.  
પ્રગંડતમ થાંતિ કો, સ્થિર, અરૂપિણી, સર્વનું  
લઈ જ રહી સ્થાન, જોડ હતું એકદા 'હું' જ તે  
રહ્યું થઈ અનામ રિકતપાણું તદ્ વિષે નુષ્ટ ઓ  
થવાય યદિ લોપ હા પરમ એહ અણેયમાં,  
પમાય દ્યુતિ-અભિયની પુલક વા અનંતત્વના.

પ્રીત કીધી                      એક    એવી તે પ્રીત અમે કીધી  
જયંત પાઠક                      કે ઘૂંટમાં આખી પિયાલી પીધી!

પીંછામાં એક, અમે પંખીને પામિયા  
   ને તારામાં એકલ, આકાશ;  
લહરીમાં એક લીધો સાગરને તાગી  
   ને એક જ કિરણમાં પ્રકાશ.  
એક એવી તે પ્રીત અમે કીધી  
   કે મીટમાં નજરું હજાર બાંધી લીધી!

એક જ ઉચ્છ્વાસ અમે લીધો ને રોમ રોમ  
   ઊધડયાં ફટોફટ                      ફૂલ;  
એક જ નિઃસ્વાસ અમે મૂક્યો ને કંપિયાં.  
   વ ન વ ન નાં                      પરણા                      વ્યાકુલ,  
એક એવી તે પ્રીત અમે કીધી  
   કે ભંગમાં રેખાઓ ઊધડી સીધી!

માલવિકા

અલકાપુરીનાં યક્ષ ને યક્ષિણી જોયાં છે મેં  
મારી સગી આંખે  
કોઈ કોઈની તો લાજે પ્રાણની સગાઈ.

મારા ઘરની પૂર્વ તરફની જાલીની પેલી બાજુ  
રહે

મિત્ર, — માલવિકા.

પ્રાંગણમાં પરસ્પર આદિગન દઈ

મ્હોરેલ

અયોક — મલ્લિકાની જેમ.

ગોધૂલિવેળાને આવસાન

ઢળતી રાત્રિની રમ્ય રજત કોમુદી કેરા સમુદયે

વીણવાદન શો આવે

મિલનઝંકાર ...

જેના લયનો વૈભવ

મારાં ગીતનો આધાર.

પ્રત્યેક તે દિન

વ્યતીત રાત્રિની સંતૃપ્તિના ભ્રૂણધારણથી

શેષ હર્ષ — મંજરિત,

નિશિગંધા સમ જેનાં પ્રત્યેક રાત્રિએ ખૂલે દલ,

નિદ્રિત લોકની હવા કરે સ્વપ્નમય.....

સહસા સ્વપ્ન જેમ ભાંગે.....

ઓની ક્યાંય તે જણાય નહીં આછી ચે લકીર

તેમ

હવા સૂમસામ

(ક્યા અધિકારથી પ્રમત્ત? ક્યે અભિયાપ? તે ન જાણું)

ઈલ પુર મહીં નહીં મિત્ર.

ઓણે અવરલોકને પંથ કીધ પરિયાણ...



ધર તે સ્મથાન

નિધપ્રાણ સ્મૃતિનાં ચણુગમ ભીડ કરી ખડકાયાં કંઈ શવ  
મધ્યે માલવિકા

ઓકાકિની.

નિનિમિષ નેત્ર એનાં મંડાયાં છે અતીત ઉપર

અતીત જે

ગત અનાગત.

ઓક ઓક સ્મૃતિ તણાં મુંડ ભેળાં મળી

એને વોટળાઈ વળે.

ગોળ ગોળ ઘેરી રહી ધૂમે,

સરે સમીપ સમીપ

આવ

કેવળ શિરનું કરી કેન્દ્ર,

જેને

મહાકાલની પીઠિકા પર પદ ધરી રહી

માલવિકા

ગળાના હારની જેમ ધરે જાણે

શ્વેતામ્બરા સૌમ્ય કાપાલિકા

પ્રેમ એનો આવ અસીમિત,

આક્રમનું લક્ષ્ય કરી રહે,

રહે સર્વથકી પર.

લહું છું એને હું

લહું

અવકાશભરી ઓક આભામય કાયા

જેની

છાયાના તલપ્રદેશે મને

લહું

મુગ્ધ

ઓક ઘિશુક સમાન

રાજેન્દ્ર શાહ

ઈશુને

જનસંમર્દની તો વાત થી ?

સેંકડોમાંથી ભારને તારવ્યા,  
કસી કસીને.

—માત્ર ભારને જ. —

પલોટયા એમને

પ્રાણમાં પ્રાણ રેડીને,

પ્રેમપૂર્વક ને શકાથી.

તમારો સાથ એમણે સ્વીકાર્યો

ચાલ્યું ત્યાં સુધી એ તમારા થઈને રહ્યા.

પણ વેળા ખરેખર આવીને ઊભી

ત્યારે

એક દોડ્યો તમને પકડાવી દેવાને :

બીજાએ ઈનકાર જ કર્યો તમારો

ત્રણ ત્રણ વાર,

એક જ રાતના ભાંગતા પ્રહરમાં,

કૂકડો બોલે તે ખડેલાં :

અને એક એક થઈ ગયો છૂં,

પેલાઓનાં પગલાં પારખતાં વેંત.

ને તો પણ—?

મનસુખલાલ ઝવેરી

અવાજને ખોદી ઘકાતો નથી

ને ઊંચકી ઘકાતું નથી મૌન.

તે વિશ્વવખોર મિત્રો !

આપણી રક્ષણતી ખોપરીઓને

આપણે દાટી ઘકતા નથી

અને આપણી ભૂખરી ચિંતાઓને

આપણે સાંધી ઘકતા નથી.

તો

સફેદ હંસ જેવાં આપણાં સપનાંઓને

તરતાં મૂકવા માટે

ક્યાં સુધી કાલાવાવા કરીશું

આ ઉપરભૂમિની કાંટાળી વાડને ?

આપણી આંખોની ઝાંખાણનો લાભ થઈ

વૃક્ષોએ ઊડવા માંડ્યું છે એ ખરું,

પણ એ શું સાચું નથી

કે આંખો આપીને આપણને

છેતરવામાં આવ્યાં છે ?

વાગ્દેશીના નેત્રસંસારમાંથી

ખોમોક પાણી પી

ફરી પાણી પી

ફરી કામે વળગતા

થાકી ગયેલા મિત્રો !

સાચે જ

અવાજને ખોદી ઘકાતો નથી

ને ઊંચકી ઘકાતું નથી મૌન.

લાલશંકર ઝરૂર



રંગહેલી

વેણીમાઈ પુરોહિત

વહાલમ, તારી આંખલડીમાં ઊડે રંગકુવારા,  
વહાલમ, મારી ચૂંદલડીના તરસ્યા રહે તુનારા !  
રંગહેલી ! રંગહેલી !

ક્યાંથી આવે ઝીણા ઝીણા ઝાંઝરિયાના બોલ ?  
ક્યાંથી આવે કાલા કાલા કાળજડાના કોલ ?  
આવે ક્યાંથી રે આણસારા ?  
લાવે ક્યાંથી રે પલકારા ?  
રંગહેલી ! રંગહેલી !

મારા મનની વાત મને તો લાગે ગાલાવેલી !  
રંગહેલી ! રંગહેલી !

ગયા વિના હું ગઈ વૃન્દાવન, ફૂલ રમે છે ફાગ :  
ગોકુલની ગોપીને સરખા રાગ અને વૈરાગ.  
આવે ક્યાંથી રે આણસારા ?  
લાવે ક્યાંથી રે પલકારા ?  
રંગહેલી ! રંગહેલી !

ઘરની બહાર જવાની ઘડીએ મને ડરાવે ડેલી !  
રંગહેલી ! રંગહેલી !

આકાશી આલિંગન વચ્ચે રૂપશરદની રાત :  
કદમ્બનાં ઝૂલે છે ઝુમ્મર : ઝોલાં લેતી જાત !  
આવે ક્યાંથી રે આણસારા ?  
લાવે ક્યાંથી રે પલકારા ?  
રંગહેલી ! રંગહેલી !

[ જીભન દરિયો... જીભન નોકી... જીભનિયું છે બેલી !  
રંગહેલી ! રંગહેલી !

વન વીંધીને, મન વીંધીને આવે ક્યાંથી સૂર ?  
કોણ મને પાસે બોલાવે ? કોણ ધકેલે દૂર ?  
આવે ક્યાંથી રે આણસારા ?  
લાવે ક્યાંથી રે પલકારા ?  
રંગહેલી ! રંગહેલી !

મારું તો ઘર છોડ્યું, તારી જડતી નથી હવેલી !  
રંગહેલી ! રંગહેલી !

પ્રીતમના ઓરડા | કેથેલિન રેઈન | મહરંદ દવે

૧

મારા પ્રીતમના ઓરડા ઊંચા  
કે ઓરડા ઓહો કર્યા રે લોલ.

દરિયાળા ડુંગરાને ગાયરમાં પાથરી  
ફૂલ ભરી જાળમની ભાત,  
સાંજલ તારાનો રૂપો દોષો બળે ને  
ઓલી આસમાની છત રણિયાત.

પાથરાના ઊધડતા ચોગમ કમરડ અને  
ઝરમરિયા પડદાના સૂર;  
ઊંચા પહાડ તણા એકાકી ધોળ અને  
દરિયાઈ બેટ ફૂર ફૂર -

મારા પ્રીતમના ઓરડા ઊંચા  
કે ઓરડા ઓહો કર્યા રે લોલ

૨

મારા પ્રીતમના ઓરડા ન્યારા  
કે ઓરડા આભરે ભર્યા રે લોલ.

ધીંગો તે ધોધ વહે રાતોની રાત  
કાંઈ વીંધીને ભરફાળ છાતી,  
ચટ્ટાને ચકરાતી આંખે જ્યાં આભને  
પાંખો ગરુડની તાતી.

પ્રીતમના ઉંઘરાને અંધોળી ધૂધવે  
ભરતીના લોક લોક લાખો,  
જળચરનાં ઝુંડ જ્યાં ખેલે વિવિધ  
કાંઈ ખેલે નજર જ્યાં નાખો.

મારા પ્રીતમના ઓરડા ન્યારા  
કે ઓરડા આભરે ભર્યા રે લોલ.

૩

મારા પ્રીતમના ઓરડા મીઠા  
કે ઓરડા આંખે દર્શા રે લોલ.

કોઈ મને લાવ્યું રે ઊંધરેટ્ટી આંખે  
ને જગીને જોયું તો હે - ૫ !  
ગદિયું ને મોજાં ને સૂરજ ને વાદળ  
ને પાંખી તો મીઠડા લેખ.

બજતે બચોર સુણું પાંદડાંની આરથે  
વહેતી હવાની વાણ,  
જેનું ન મુખ હજી જોયું તે વાહ, મને  
કેવી દે પ્રીતની બહાણ ! -

મારા પ્રીતમના બાહુમાં પોકું  
કે નેભૂલાં હોતે હર્ષા રે લોલ -  
મારા પ્રીતમના ઓરડા મીઠા  
કે ઓરડા આંખે દર્શા રે લોલ.

ઋગ્વેદનાં પ્રથમ મંડલમાંથી કુત્સ આંગિરસ રચિત, ૧૧૩ માં સૂક્તમાંના કેટલાક મંત્રોનો, ધનતાં સુધી મૂળના જ લાવ તથા વિચાર યથાતથ જળવીને, મૂળના જ ત્રિષ્ટુભ છન્દમાં અત્રે અનુવાદ આપ્યો છે.

મંત્રવાણી

અનુ. મુરેશ ઉપાધ્યાય

જુઓ ઉદિત આ ઉત્કૃષ્ટ જ્યોતિ,  
ઊગ્યો પ્રકાશ, દીપ્ત, સર્વગામી,  
આવી ઉપા સૂર્યના જન્મકાળે  
ને રાત્રિએ માર્ગ દીધા ઉપાને

ઉપા' વી, શુભ, દીપ્ત, શ્વેતવત્સા<sup>૧</sup>  
છોડી જતી સ્વસ્થાન કૃષ્ણવર્ણા<sup>૨</sup>  
સહોદરા, નિત્ય, કુમાનુસારી  
બંને સુવર્ણા નભે સંચરતી  
દેવેશ્વરજામી, એક માર્ગે

ચરંતી બેલડી<sup>૩</sup> કુમાનુસારે  
સમાનમના, બંને ભિન્નદેહા  
જાણે ન વિગ્રહ; વિશાન્તિ યેના.

નેતા મધુરસ્વરોની ઉપા આ  
દેદીપ્યમાને અમ દ્વાર ખોલ્યાં  
પ્રેરી પ્રવૃત્તિ, વેર્ષા વેભવોને  
જગૃત કર્યા પ્રાણી વિશ્વનાં સૌ.

આ સ્વદુહિતા ઊગી સંમુખે જો  
એ યુવતી થી તેજેવસ્રધારી  
વિશ્વના વેભવોની ઈશ્વરી હે !  
પ્રકાશ આંહી, શુભજે ઉપા હે !

હે દ્રૌપદારી! ઋતુજ! ઋતપા!  
મધુસ્વરપ્રેરક! હર્ષદા હે !  
દેવ-હવિ-દા<sup>૪</sup> ઉપા મંગલા હે !  
પ્રકાશ આજે અહીં આ પ્રભાતે!

અનંત કાલથી ઉપા વિરાજે  
આજે ય ઉદાર ઉપા પ્રકાશે  
ભાવિ પ્રભાતે રહેશે પ્રકાશી  
અજરામૃતા, સુપ્રકાશવંતી.

દીર્ઘાયુષી આશિષ સાથ લેને  
સુતેજ, સુપ્રસા, ઉપા પ્રકાશી  
ગત ઉપા તણી છેલ્લી ઉપા આ  
ગત ઉપા તણી જો અંતિમા આ  
અદિતિ<sup>૫</sup>-બલ તુ ! તું દેવ-માતા  
શ્રોષ્ઠતમા ! યસ્યજ્વ ! પ્રકાશ,  
જાણુ ! અમ સ્તોત્રને તું વખાણુ  
વિશ્વ-ઉદારા ! નવ પ્રાણુ અર્પ !

સ્તોતા અને યાજક કાજ લાવે  
ઉપા નેક મંગલ વેભવો, તે  
સિન્ધુ, ધાવાપૃથિવી, વરુણ, મિત્ર  
અદિતિ, રક્ષો સદેવ અત્ર.

૧ શ્વેતવત્સા=શ્વેત દીપ્ત-સૂર્ય જેનો વત્સ-પુત્ર છે તે ઉપા

૨ કૃષ્ણવર્ણા=રાત્રિ # સહોદરા=ઉપા તથા રાત્રિ

૩ બેલડી=ઉપા તથા રાત્રિ

૪ દેવ-હવિ-દા=દેવોને હવિ આપનાર

૫ અદિતિ=ઋગ્વેદમાં દેવી અદિતિને સર્વ દેવોની માતા ગણવામાં આવી છે.

## અમૃતરમ ઊત્પત્તિ

જે રસનો સ્વાદ ભગવાન શકરે કે શુક જોગીએ જાણ્યો છે, કઈક વ્રજની ગોપીએ જાણ્યો છે તેને - ભક્તિ પદારથને - નરસિંહે મન ભરીને ગાયો છે પ્રેમભક્તિના ખૂર એણે એવા તો વહાવ્યા છે કે ત્યાર પછી આપણા મધ્યકાલની સમગ્ર કાવ્ય ભૂમિ એનાથી પરિધ્વાવિત થઈને પાગરી ઊઠી એથી તો આપણે એને આપણે આદિ કવિ કહીએ છીએ એની પહેલા બીજા કેટલાયે કવિઓ થઈ ગયા હોવા છતાં !

પ્રેમભક્તિનો અમૃતરમ ઊલટયો છે દેહના કાયા ઘટમા એને એણે આકંઠ ભરી દીધો છે જેને પ્રાપ્ત કરવાના પથે ચાલતા ચાલતા જુગના જુગ વીતી જાય અને તો પણ જેની વચ્ચે દશાગુલ જેટલુ જે લગાર અમગુ પણ ક્યારેય ન આવી શકાય એવડુ અંતર રહ્યા જ કરે, તે એને મન વેગળો નથી માત્ર આડે રહેલા અલકારને ત્વજવો જોઈએ લોક લાજ અને કુળમયાદા લોપીને એને જ સ્વસ્વ સોંપી દેવું જોઈએ પછી તો વાદળ ખસી જાય અને સૂરજ ઝળહળી ઊઠે તેમ ભક્તને પણ એનો પેલો 'માલમી' મળી જાય છ અથ કાર તો કયાય જતો રહે છે ભવપાર ઉતરવામા હવે કથો જે અતસય નથી રહ્યો

ખન્નેય સરખે સરખા એક રંગે રંગઈ ગયા છે રાતા રાતા બની ગયા છે - કામિની કહાનજીથી અને કહાનજી કામિનીથી આત્મા - પરમાત્માના પરસ્પર રાગના આ રાતામાતા રંગની છે જો નરસિંહે અનુભૂતિથી રસાયેલા કેવા આનંદમત્ત હવે ઉડાડી છે !

ગોપીને કહાન વિના દુ ખનુ કોઈ લેખું રહ્યું નથી પ્રિયતમ પોતાની સાથે જ્યા જેટલું જે અંતર સખે તે એનાથી ખમાતું નથી તેમાયે આજે તો એ કાનુડે પ્લાલે એને કેવી છેતરી છે ! અકળાઈને એ એને ધૂતારો કહી દે છે અને સ્વજનને તો એવું કહેવા એને ૫ ધિકાર પણ છેને !

ભાવભક્તિની એવી અમર પ્રેમવેલને આવેખતા નરસિંહ મહેતાના યોગ્યક પો. અહીં રજૂ કર્યા છે

આંખ આણીઆલી સહુ કોઈ આંજ  
 આંજમાં માંહે વહેરો<sup>૧</sup> રે,  
 જાંઘાં લગી પિયુજ પ્રેમે ન બોલાવે  
 કંઠમાળા પાણુ ડહરો<sup>૨</sup> રે!  
 મોહ મચકોડે મોહન વથ નવ થાયે  
 રુદિયા ભીતર જુઓ ગુણ રે,  
 આવલ કેરાં ફૂલ સુંદર  
 તે શીથ ઘાલે કુણ રે?  
 પ્રીત વિના પુરુષોત્તમ ના'વે  
 વહાલો પ્રેમ વિના નવ રાયે રે,  
 ભણે નરસૌયો અમૃતરસ ઊલટયો  
 ભરી લેવો ઘટ કાયે રે!

૧ ફેર.

૨ પશુઓને ગળે બાંધવામાં આવતું આકું-લાકડું, ગોળ.

અનેક જુગ લીટ્યા રે પંથે ચાલતાં રે  
 તેયે અંતર રહ્યો રે લગાર,  
 પ્રભુજ છે પાસે રે હરિ નથી વેગળા રે  
 આડો<sup>૧</sup> રે પડયો રે અહંકાર,  
 દિનકર રુધો રે જોમ કાંઈ વાદળું રે  
 ગયું અજવાળું થયો અંધકાર,  
 વાદળું તે મટયું રે લાગ્યું દીસવા રે  
 ભાનુ કાંઈ દેખાયો તેવાર.  
 લોકડીઆંની લાજ રે બાઈ મેં તો નાણીઓ રે  
 મેહેલી કાંઈ કુળતણી વળી લાજ,  
 જાદવાને માથે રે છોડો લઈ નાખીઓ રે  
 તારે પ્રભુવર પામી છોં આજ.  
 નાવને સ્વરૂપે રે બાઈ એનું નામ છે રે  
 માલમી<sup>૨</sup> છે વળી સરજનહાર,  
 નરસૌયાનો સ્વામી રે જો કોઈ અનુભવે રે  
 તે તરી ઉતારે ભવપાર!

૧ ચારો.

૨ માલમ, નાખુદા.

ગત કર નખ કામનીઆનાં રે રાતા અધર સુદંત,  
 રાતી ચોળી ચુંદડીઆં રે રાતા કપોલ સોદંત,  
 રાતી પટોળી પાપ સોદંતી રાતા ઝલકત રતન રુદે,  
 રાતા ગુલાલ ઉછાળતી અબળા ત્રિયા મીલી હોહો વદન વદે,  
 રાતા માંઝ સિદુરે ભર્યા રે રાતા કુંકમ રોળ,  
 રાતી કંચુકી કસણ કસા રે રાતા મુખ તંભાળ,  
 કાઠાનજી રાતા કામનીએ રે કામની રાતી કૃષ્ણગુણે,  
 સરખા - સરખું સહુ કોઈ રાતું નરસૈયા રાતો હરિચરણે.

કામણી<sup>૧</sup> એ રે કહાને,  
 મુને કામણી રે;  
 ન જાણે એ વાંસવડી માહિ  
 મહેલો મંત્ર ભણી રે!  
 કહાને મુને કામણી રે!  
 ભૂલી રાહી મુને ભુવન ન ભાવે  
 કયમ કરી ધીરજ ધરીએ રે?  
 સુંદરવર યામળીઓ આવે  
 પ્રેમ ધરીને મળીએ રે!  
 કયમ કરી ધીરજ ધરીએ રે!  
 અંજે આકુલથ્યાકુલી રે  
 જાં લગે નયણે ન દેખું રે;  
 નરસૈયાયા સ્વામી વિણ બાઈ રે,  
 દુઃખ તણું નહીં લેખું રે!  
 જાં લગે નયણે ન દેખું રે!

૧ કામણ કરીને દેવી કરી, 'કામણ' નામ પશ્ચી ક્રિયાપદ કરી ભૂતકાળનું રૂપ યોગ્ય છે.

આજ રે કાનુડે વાલે, અમણું અંતર કીધા રે  
 રાધિકાનો હાર હરિએ, રુક્મણિને દીધા રે!  
 શેરીએ શેરીએ સાદ પડાવું, ઘેર ઘેર હાંડું જોતી રે;  
 રાણી રુક્મણિની કોટે મેં તો, ઓળખ્યાં મારાં મોતી રે!  
 જાગતી તો લેવા ના દેતી કરમસંજે સૂતી રે,  
 વેરણ નિદ્રા મુને આવી હરિ હરિ કરીને ઊઠી રે!  
 આગળ જોઉં તો ગંગા ભરેલી, ઘર ઘર જીવડો કાંપે રે;  
 પ્રાણ નહું મારા પુણ્યજીની આજળ, મોતી મારાં આરે રે!  
 પહેરણ આછી લોખંડીનાં, ઓઝણાં કમળો કાળો રે;  
 ભલે મળવો નરસૈયાનો સ્વામી, કાનુડો ધૂતારો ચાળો રે!

## મારા જન્મ-પુનર્જન્મોનું સરરીઝલ કાવ્ય

૧

કોનો તરાપો તરે છે રક્તનાં વહેણોમાં ?  
કોણ જાય છે ? ક્યાં  
ડબાકું નાડીઓમાં ડબકોળાય છે ટોચ.  
સાંભળું છું  
હલેસાંનો અવાજ આવ્યા કરે છે સતત.  
ક્યા રત્નભંડારના કોની પાસે છે નકશા ?  
લબકારો થઈ ઊછળી અચાનક,  
ભય થઈ ફેલાઈ રોમેરોમ અફળાઈ  
છિદ્રે છિદ્રવાટે ઊતરી ગઈ ચામડીમાં ઊંડિ  
જળ ધીમે; અટકી; પડી; રહી.  
ખેંચાયે ક્યારેક.  
જામેલા સરકારી પૂલોના સિમેન્ટ તળેથી  
રાતના સરકી ગયું. સમુદ્ર ભણીની તાણ ભેગું  
જ

કોણ ? કેટલે ?  
વહેણમાં ડૂબી, વહેણ ફાડી ઊંચિ વધતું, કાળું પાટિયું.  
સફેદ આંકડાઓ લખી રાખ્યા છે ઈન્ચે ઈન્ચે-  
કોઈ ઘસે છે ઊછળતી સપાટી ભાંગી કાઢેલાં  
ઘેલાં ટેરવાં  
એ આંકડા પર, - ભેરવાય જે ડૂબતી કાય  
ક્યાંય ક્યાંય  
ભૂંસાઈ જાય એ આંકડો છવ્વીસનો છેક  
ડૂબે પહેલા પચીસે ભેગો જળમાંત્ર જળમાંત્ર  
પૂલ પર ઊભી પ્લોળી આંખો વડે તકાય  
ધબકતી નાડીએ નાડીએ ડબકોળતો  
અધીરાં હલેસાંની એક સામટી ટોચ  
કોણ ?

ના રોકાય. ના રોકાય. ના રોકાય  
કોનો ભૂરો તરાપો તરે છે રાતાં વહેણોમાં  
કોણ જાય છે ? ક્યાં ?

૨

ખૂન !

કર્ણુ છે. લાથ ગંદી ગટરોમાં વહી ગઈ છે, નહિ  
મળે ક્યારેય કોઈનેય, છરો કોઈ  
ઝૂંટવી ગર્ખુ મારા હાથમાંથી. હું હવે નિઃશસ્ત્ર છું.  
અસહાય એ

શ્રી સતત પ્રસવ્યા કરતી હતી, સંતતિને  
પોષી ન શકતો હું. પ્રજા હજીયે જીવે છે.  
એ ગટરોમાં વહી ગઈ આઘી હવે વંધ્ય,  
મેં મારી હત્યા કરી છે.  
મારા હાથમાંથી હવે મેં છરો આંચકી લીધા છે  
મને સજા કરો. મને બચાવો. ઓ હું ઓ !

૩

ધીમે આ ધીમે આ લાંઆભિ ગુડ્ડટ્ટેનનો એક રાતો, તાળાં  
લગાવેલો, S. R. માં અહીંયાં ક્યાં, ચોકથી અને છપાવેલા  
કાગળના લેખલોથી  
તથા લાલ લાખની સીલથી ઉપસાંત કાંડે એડની પીળી તડપીઆલ્યો.  
લમડતો તથા લાંગો. મુરખ આંકડા. પણ ભાઈ, બહુ કામના  
રેલવેનંત્રના. આંકડા લખેલો જાળ, ઓછામાં ઓછી  
સ્પ્રીંગ કમાનોવાળો, વિચિત્ર, બીજા કોઈ ડબ્બાના ન હોય  
તેવા, જાળકાણવાળા જાળ સાદાં વિચિત્ર પેડાં ઉપર  
ગમડતો, મારીની ફાટો બાધી તાકે છે જેની ક્યાંયે  
નહીં ખાસ તો આમ, આમ ને તેમ, તેવો જાણે કે  
આ એક ડબ્બો જયો ને પછી બીજો, રાતો, તાળાં  
લગાવેલો, પણ અડધા ખુલ્લો સીલ વગરનો પણ  
ઓછામાં ઓછી સ્પ્રીંગ કમાનોવાળો સાદો વિચિત્ર બીજો  
ડબ્બો આ આવ્યો, હવે ત્રીજો કદાચ ખુલ્લો હશે સાવ,  
લોખંડના ઝડરોવાળો, પણ સાદો, તે જયો. આ આવ્યો તે  
પંદરમો કે તેરમો તેત્રીસમો ? ના ના સત્તરમો કે  
પહેલાવાળો જ તો ક્યાંથી હોય નવો જ હશે  
સત્તાવીસમો.

લાંબી ગુડ્ડટ્ટેન ખખડે છે ખાંસી જેવી, મને ચેન નથી  
ચેન ખેચો, મરે દંડ ભરી દઈશું. શું ચેન જ નથી  
ગુડ્ડટ્ટેનને ? મને ચેન નથી, કોને ? શું ? શું શું છે ?



૪

ચાલીના છવ્વીસ દાદરા થઈ, ઊભી થઈ ગઈ છે અસ્વસ્થતા મારા બરડામાં.

ચારે ખૂણે ચાર, માળ માળ વચ્ચે બેબે માં ઓ તૂટતા ખૂટતાના, ને આ વચ્ચેના બે, એમ જેમતેમ ગણતરી પૂરી કરીએ તો પાંચ માળના માળાના દાદરા છવીસ થઈ જાય છે કુલ ગણતા ને તે છવીસે દાદરા થઈ ખખડખજ મારા બરડામાં ઊભી થઈ ગઈ છે ઊંઘ, ઊંઘ યાને અસ્વસ્થતા.

ઊંઘ આટઆટલી ? આટઆટલે સ્થળે મારામાં ગોઠવાઈ ગઈ ? ઊંઘના દાદરા રાત્રી આંખો ફાડતું કોણ ઊતરે છે ને પછી સડસડાટ ચડી જાય છે અગાથીમાં ? ઊંઘના દાદરા પર કોણ રાજકુમારી બની જાય છે માત્ર ભિખારણ ? મને જેડો કોનો જડે છે ઊંઘના દાદરા પરથી ?

ચાલીના છવ્વીસ દાદરા પરના છવ્વીસ જેડા થઈ પડી રહી છે અસ્વસ્થતા મારા બરડામાં.

હું કદાચ બાકીનાં વરસો તેર જેડી જેડા વેચીને સુખે ગુજરી શકું.

ચાલીના છવ્વીસ દાદરા, મારા બરડામાં જેડા.

૫

લાલ લોહીનાં વહેણોમાં વહાણો ડૂબી ગયાં.

શાંત કાળાથ જહાજેવાળી જ જન્મી છે.

બીડેલા ભંડક્રિયામાં જે તે કોણ ?

વમજોના બળવાન બાહુઓએ સુકનો સંભાળી લીધાં,

નકશાઓ પર પથરાયો તળિયાના રત્નરાશિનો પ્રકાશ.

બપોરની વેધક નજરે ન ઉકેલાયેલી ગુપ્ત રેખાઓ

ભેદી રસાયણોમાં હવે વિહાર થઈ શકતાં, ઊઘડી આવી.

ઊઘડેલા ભંડક્રિયામાંથી જે તે કોણ ?

ઊંડાણોમાં તરતી રેખાળવી કજ્જલ હથેળીઓ

રેખાંકનોને સભય ભીડી દે મુઠ્ઠીમાં

શાંત કાળાથો જહાજેવાળી જ જન્મી છે

લાલ લોહીનાં વહેણોમાં વહાણો ડૂબી ગયાં.

આવતી પેઢીઓને | બર્તોદ્ધ પ્રજા | અનુ. મનસુખલાલ ઝવેરી

સાથે જ, હું જેમાં જીવી રહ્યો છું તે મુજ  
ધૂધળો છે.

નિષ્કપટ વાણી હોય છે મૂર્ખાઈભરી.

કસ્યલી વિનાની ભ્રમર

દર્શાવતી હોય છે સંવેદનશૂન્યતા. હસતા માણસે

માત્ર સાંભળ્યા નયી હજી

ભયંકર સમાચાર.

આ તે કેવો સમય છે, જ્યારે વૃક્ષો સંબંધી વાતચીત

છે લજ્જાજન ગુન્હો.

કારણ કે એમાં સમાયું હોય છે મોન,

અનેકાનેક દુષ્કૃત્યો વિશે !

પેલો નિરાંતે શેરી ઓળંગી રહ્યો છે,

તેણે હોયું જોઈતું નહોતું પોતાને ઘેર

પોતાના મિત્રોને જરૂર પડે તો ?

ખૂબ સાચું છે : હું હજી મારો રોટલો રળી રહ્યો છું.

પણ સાચું કહું ? તે માત્ર નસીબની વાત છે.

હું જે કંઈ કરું છું તેમાંનું કશું જ

મને અધિકાર આપતું નથી.

પેટભરીને ખાવાનો.

એ અકસ્માત છે કે હું બચી ગયો છું.

(જ્યારે મારું ભાગ્ય ખૂટી જાય ત્યારે મારો પત્નો પણ નહિ લાગે.)

શી મને કહે છે : ખા અને પી : તું એમ

કરી શકે છે તેવી રાજ થા !

પણ હું કઈ રીતે ખાઈ અને પી શકું, જ્યારે

ભૂખ્યા માણસ પાસેથી હું ઝૂંટવી લઉં છું હું ખાઉં છું તે,

પાણીનો મારો ખાલો લુંટી લેતો હોય છે તરસે મરતા માણસને.

અને છતાં હું ખાઉં છું અને પીઉં છું.

ને મને ગ્રહા ધવાનું પણ ગમે :

પ્રાચીન ગ્રન્થોમાં આપણે વાંચીએ છીએ, ગ્રહનું ઓટલે શું ?

સંકેતોનું નહિ દુનિયાના ઝાઝામાં ને જાળવી

નાનકડી જિંદગી, રહીને ભયમુક્ત.

અને અટકવું હિસાબો.

આપણું બગાડ્યું હોય તેનું ચ સુધારવું :  
 ઈચ્છાઓને પૂર્ણ કરવી નહિ, પણ વીસરી જવી ;  
 એ ગણાય છે ડહાપણ.  
 આ બધું મારા ગજ ઉપરનું છે.  
 સાથે જ, જેમાં હું જીવી રહ્યો છું તે યૂગ ધૂંધળો છે.

૨

હું શહેરોમાં આવ્યો, આવ્યવસ્થાના કાળમાં,  
 ભૂખ જ્યારે ફેલાઈ હતી ચોમેર,  
 હું લોકો સાથે ભળી ગયો, કાન્તિના સમયમાં.  
 અને મેં બળવો કર્યો, તેમની જેમ.  
 આમ વીતી ગયો સમય  
 મને આ પૃથ્વી પર મળ્યો હતો તે.  
 મેં ખાધું, લડાઈઓની વચ્ચેના ગાળામાં:  
 સૂવા માટે મેં લંબાવ્યું, ખૂનીઓની વચ્ચે.  
 પ્યારની પાછળ હું પડ્યો, બેધ્યાન બનીને  
 અને પ્રકૃતિ પ્રત્યે જ્યું, ધીરજ વિના.  
 આમ વીતી ગયો સમય  
 મને આ પૃથ્વી પર મળ્યો હતો તે.  
 શેરીઓ લઈ જતી હતી મને કળણોમાં, મારા જમાનામાં,  
 વાણી મને પ્રકટ કરી દેતી હતી કસાઈઓ કને.  
 મારાથી કંઈ જ થઈ શકે તેમ નહોતું, છતાં રાજ્યકર્તાઓનાં  
 આસન વધારે સલામત હતાં,  
 હું જે ન હોઉં તો,  
 એ હતી મારી આશા.  
 આમ વીતી ગયો સમય  
 મને આ પૃથ્વી પર મળ્યો હતો તે.  
 મારાં સાધનો વિપુલ નહોતાં.  
 મંઝિલ હતી દૂર દૂર દૂર દૂર.  
 એ દેખાતી હતી સ્પષ્ટ, મારાથી  
 ત્યાં ભાગ્યે જ પહોંચાય એમ હતું તો પણ,  
 આમ વીતી ગયો સમય  
 મને આ પૃથ્વી પર મળ્યો હતો તે.

જેમાં અમે દૂબી ગયા

તે પ્રલય જળમાંથી બહાર આવનાર તમે,

તમે જ્યારે અમારી ત્રુટિઓની વાત કરો

ત્યારે

તમે જેમાંથી ઊગરી ગયા છો તે

અંધારઘેરા મુગને પણ યાદ કરજો.

કારણ કે, જ્યાં બદલાવીએ તેના કરતાં પણ

વધારે ઝડપથી દેશે બદલાવતાં

બદલાવતાં, અમે વર્ગ વર્ગ વચ્ચેના

વિગ્રહોમાં થઈને ચાલ્યા હતા : નિરાશાપૂર્વક,

જ્યારે હતો માત્ર અન્યાય : ને વિપ્લવ નહિ :

અને છતાં અમને બરાબર ખબર છે

દુષ્ટતા પ્રત્યેનો તિરસ્કાર પણ

માણસની મુખરેખાઓને વરવી

બનાવી દે છે.

અન્યાય પ્રત્યેનો કોષ પણ

ઓના સાદને ફાડી નાખે છે. અરે, અમે

જેમણે દયામાયા માટે ભૂમિ તૈયાર કરવાનું

ઈચ્છ્યું, તેઓ

અમારી પોતાની જાત પ્રત્યે જ દાખવી ન શક્યા દયામાયા.

પણ તમે, જ્યારે સમય સાનુકૂળ હોય

માણસ માણસનો સહાયક બને તે માટે,

ત્યારે અમને યાદ કરજો

કૃપાની રાહ.

ખુલ્લાં ખેતર જેમ મારું મન જો આકાશી તત્ત્વો તળે ખુલ્લાં ખેતર જેમ  
 ચનુંપાટ પડ્યું રહે, નિજ તણું ભોલે ન ચાલે જરા, મકરન્દ દેવ  
 ને જે કામ કરી રહી અરવ તે આ પ્રકૃતિના બળે  
 થાવાનું કંઈ થાય, શાંત ધબકે નિરૂપદ મારી ધરા—  
 તો તો ઊઘડપાથલે અવનવી અદૃશ્ય સાથી તણી  
 જાણું નિત્ય સહાય, શાં ખળખળે પાતાળ પાણી બધે!  
 ખેડે સૂરજ ભોમ, સોમ કરતો આનંદની વાવણી,  
 આખી સીમ ભરી ભરી ધુધવતો શો મોલ મારો વધે!  
 આવો, જીવન! આ થરેથર બધા થીજેલ ખુલ્લા કરો!  
 ઝંઝવાત ભલે વિઝાય, જકડ્યું છે જાય, શાને ડરો?  
 આવો જીવન! અંગ પે ઉપરણું રંગે ન રંગો નવા,  
 જે છે તે જ ગ્રહો, વૃથા વિષયનાં પેખો નહીં ઝંઝવાં.  
 આવો, જીવન! આ નિરાવરણની ચોળી ભભૂતિ ડિલે,  
 ખુલ્લાં ખેતર જેમ નિશ્ચલ બની પહોંચો ખરી મંઝિલ.

આ ક્ષણે આ કોઈ છે ક્ષણ તણાઈ જ આવી વીળમાં  
 ઉશનસ્ વેળા તણી; વિરલ કો ઉડુ શી ઊગેલી  
 ભાગ્યાવકાશ પટ પ્રસ્ફુરતી વિશિષ્ટ,  
 આજે દશા ઉરની ઉચ્છલ રોમહર્ષની,  
 છે લાભનું ઊઘડ્યું ચોધરિયું અલભ્ય કો;  
 સૌ અંતરો શમી જતાં ઝટ સ્તેજ, આ ધડી  
 પ્રસ્થાપનાની સહુ દૂર વિપુક્તની સહ  
 સંબંધ ગાઢ ફરીથી; ધરતી પરે ખડો  
 તોળી રહું ટચલી અંગુલિ એક પે પડો  
 આકાશનાં; નયન અશ્રુભીનાથ સાથમાં  
 સ્હેલાઈથી લઈ શકાય અસીમ બાથમાં,  
 ભીની દગે ઉડુની સંગત કોઈ! અંકુર  
 ક્યાંયે સુદૂર વનપ્રાન્ત સ્ફુરે, સ્ફુરે હિય  
 હ્યાં બેઠું બેઠું ધડકે વશ વિશ્વને લય  
 હે વ્રેહિણી! લખ ભવો તણી પાર, આપણા  
 સોહાગને ભવન આજની આ ધડીએ  
 પામું અવિઘ્ન તુજશું સહજ પ્રવેશ.

એક નામેરી વૃક્ષને મળતાં

ખીલી સમી ખોડઈ ગઈ મારી નજર

મારા ઉપર

હું વૃદ્ધ આંખોમાં ભરી મણુ એક ઘેરી ઉઘિની ઊઘી અસર

(જ્યાં અગ્નિનું અંજન સ્વર્ગ હું આંજતો)

અંધારાના મખમલ મુલામમ પોત યા

મારા સુંવાળા વાળ

શાળે રૂખડા

સુકા તણખલા ધાસના ટુકડા સમા

અહીં તહીં જરી ફરકી રહ્યા

જડી કથી ભેગેળ કું રે દોરડા જેવી ડહર

મારી નસો સો સામટી ઊપસી રહી

(જિની ખસી વેગે વહેતા મત્ત મારા રકતમાં

ચત સૂર્ગની ઉષ્મા હતી)...

‘મળશું કદી’ કહી તે નહિન ચાલ્યો ગયો.

કોલપહોની ભીંસથી તૂટુંતૂટું થઈ આ રહ્યા

રસ્તા પરે

‘મળશું નહીં’ બખરી કશું હું મૂક

વર્ષો વીસ મૂકી ક્યાંક મારાં ભૂલમાં

હું ભૂલમાં આગળ અને આગળ કશું ચાલ્યો જતો...

‘ઉદ્ગાર’]

નહિન રાવળ

જુલે સુપરવિલે તામના એક ફ્રેન્ચ કવિની કવિતાના અંગ્રેજી અનુવાદની મનમાં વસી ગયેલી પ્રારંભની પંક્તિઓ આ કાવ્ય વાંચતાં યાદ આવી ગઈ.

God speaks:

I am looking for a raindrop

Just now fallen into the sea

શું આપણું શીશવ કે શું આપણું થોવન, એ કાળના સમુદ્રમાં ઝરી જવું વર્ષાનું બિંદુ નથી? અને કેટલીક પરિસ્થિતિમાં ઈશ્વર જેવો ઈશ્વર પણ લાચાર હોય તો માનવીનું તો વળી શું ગળું?

આપણું એ પરમ સદ્ભાગ્ય છે કે આપણે આપણામાં રહેલા શિશુને ગમે ત્યારે મળી શકીએ છીએ. શૈશવની અવસ્થા ભોગવી ચૂક્યા છીએ એટલે એની સાથે સર્જ્ય છે પુનઃમિલન. પણ જ્યેને આપણે (લાંબુ જીવીએ તો) ભાવિમાં અચૂક મળવાના છીએ એવા, — આપણામાંથી જ પ્રકટેલા વૃદ્ધ સાથેના, — એટલે કે વૃદ્ધાવસ્થાની સાથેના મિલનની એક શાણી શાશ્વત વ્યથાના ઉદ્ગારનો આકાર આ કવિતામાં રચાયો છે.

અરીસામાં જોઈને ‘બધું બરાબર છે કે નહીં’ એની નોંધ કરી લેતી નજર સ્વ-રૂપને આ રીતે જુએ અને જો અવાક આંચકો અનુભવે ત્યાંથી કવિતાનો પ્રારંભ થયો છે.

### ખીલી સમી જોડાઈ ગઈ મારી નજર

પ્રથમ પંક્તિમાં દીર્ઘ ઈનું આવર્તન આંચકાની શાણને વિસ્ફારિત કરવામાં કેટલું બધું ઉપકારક નીવડે છે. ‘ઉદ્ગાર’ કાવ્યસંગ્રહમાં નજરના રૂપને કવિએ અવારનવાર ઝીલ્યું છે. ‘મેઘ થઈ વરસી પડી મારી નજર વેરાઈ જતી તૂટતી નજરને ગોઠવી/નજરની ફૂલ હળવી એવી થપકી મારી / અને ગોફણ છૂટયા પથ્થર સમી મારી નજરનો વેગ.’ પ્રસ્તુત કાવ્યની પ્રારંભની પંક્તિને આ બધી પંક્તિઓના સંદર્ભમાં પામવાનો આનંદ કંઈ જુદો જ છે. કાવ્યને (ક્રમાંકની કક્ષામાં ગોઠવવાની આળખપાળમાં પડયા વિના) અન્ય કવિતાના કે કાવ્ય પંક્તિના સંદર્ભમાં જોઈએ તો એ અનુભવ ભાવકને એકને અણસારે અન્યને ઓળખવાનો કિમિયો બને છે.

‘વાર્ધક્ય હો શરદના ઘન શું કૃતાર્થ’ એમ કહી વાર્ધક્ય કેવું હોવું જોઈએ એનું અહીં આદર્શ ચિત્ર નથી આપ્યું. આ કાવ્ય વૃદ્ધાવસ્થા વિશેનું કાવ્ય નથી. વાર્ધક્ય વિશેના વિચારો નહીં પણ વૃદ્ધાવસ્થાની વેદના અહીં મૂર્તિમંત થઈ છે. એ વેદના વેધક છે કારણ કે કાવ્યનો નાયક — એટલે કે અહીં તો કવિ જ, — અને સદૃશ્ય — એ સીધો જ અહીં સંડોવાય છે. પરિસ્થિતિની અકળામણનો પૂરેપૂરો ખ્યાલ જ્યાં સુધી પરિસ્થિતિમાં મુકાતા નથી હોતા ત્યાં સુધી નથી આવતો. અહીં વ્યક્તિનું પરિસ્થિતિ સાથેનું Involvement કેટલી હદે છે એનો તો આમાં જ ભારપૂર્વક ચોતાની વાત પુનરાવર્તન પામે છે એના પરથી પણ અંદાજ આવી શકે. “મારી નજર / મારા ઉપર / હું વૃદ્ધ / મારા સુવાળા વાળ / હું આંજતો / મારી નસો મારા રક્તમાં / હું મૂઠ / વર્ષો વીસ મારાં ભૂલમાં / હું ભૂલમાં”

‘હું વૃદ્ધ આંખોમાં ભરી પણ એક ઘેરી ઊંઘની ઊંડી અસર.’ — આ પંક્તિ પાસે સહેજ શોભવું પડે એમ છે. આંખમાં ઊંઘ નહીં પણ ઊંઘની અસર. એ કઈ ઊંઘ ?

ગયાં વર્ષો તે તો ખબર ન રહી કેમ જ ગયાં !

ગયાં સ્વપ્નોલ્લાસે, મૃદુ કરુણ હાસે વિરમિયાં !

ગ્રાહો આયુર્માર્ગ સ્મિતમય, કદી તો ભયભર્યા;

બધે જાણે નિદ્રામહી ડગ ભરું એમ જ સર્વો ! ઉમાશંકર.

આ ઊંધ કે પછી આવનારા મૃત્યુની નિદ્રાની અસર? કવિએ આ વિશે સ્પષ્ટ નથી કહ્યું એ જ સારુ છે બને ઊંધ પોતપોતાનો રૂધિર જમાવીને અસરને વધારે ઘેરી અને ઊંડી કરી શકે એમ છે

એક વખત શું હતું અને આજે શું છે— એ પલટાયેલી સ્થિતિનું બ્યાન જે રીતે અહીં કવિએ કહ્યું છે એથી ભાવ અભિપ્રાયો બન્યો છે રૂખડ, ટુકડ, દોરડ, હર— આમા આવતો હ, (અને ૬ પછી) વૃદ્ધાવસ્થાની નીરસ રુક્ષતાને વ્યક્ત કરવામા એણી મદદ નથી કરતો

(જની મહી વેગે પહેતા મન મારા રક્તમાં રાત સૂઈની ઉભા હતી)

આ પકિત પરથી કવિ શબ્દના ધ્વનિનો કેટલી પરકાષ્ઠથી ઉપયોગ કરી શકે છે એનો પરિચય પણ મળી રહે છે જીવનમા થઈ ગયલા અવસ્થાના વિષયને આપણ આદિ કવિ નરસિંહે એની રીતે રજૂ કર્યો છે

“ઉમાર તો ડુગરા થયા રે પાદર થયા પરદેશ ” તો ચેટસની પકિતઓ પણ ખેડિયું કર્યા વિના રહેતી નથી

“Through all the lying days of my youth

I swayed my leaves and flowers in the sun ;

Now I may wither—”

જાણે જાણાચિટ્ટી મૂકીને કોઈ ચાલ્યું જતું હોય એમ, ‘મજશુ કદી’ કહી તે નશ્વિત ચાલ્યો ગયો ” તે, પોતાની જ અણકલ્પી અવસ્થા—એટલે જાણે કે એ ત્રાહિત હોય એ રીતે જ એની વાત કરે છે ‘નૂટ્ટ નૂટ્ટ થઈ આ રહ્યા રસ્તા પરે’ આ રસ્તો એ આયુષ્યનો તો નહીં? વૃદ્ધાવસ્થા આયુષ્યને નૂટ્ટનૂટ્ટ કર્યા વિના કયા રહે છે?

અને આ ચોકાવનારી ભયપ્રદ અવસ્થા પ્રત્યેનો અણગમો, લાચારી, અને ખેદને, ‘બબડી’, ‘મૂક’, અને ‘ભૂલમા’ એ ત્રણે શબ્દો દ્વારા વ્યક્ત કરી દીધા છે

એક નામેરી વૃદ્ધને મળતા—એ શીર્ષકથી માડીને અંતિમ પકિતઓ ગણશું તો એ પણ વીસ છે કઈક બાહ્ય લાગે એવી આ હકીકત પણ નોંધી લેવી જોઈએ

દોકોરની પ્રતિભાએ આવેખાવર્ણ ‘વૃદ્ધાવસ્થા’ નો કાવ્યો તો કાવ્યરસિકની આખે ચક્રા વિના નહીં જ રહ્યા હોય જુદા જ અર્થઘટનવાળુ રશિયન કવિ ચેવટુચેન્કોનું કાવ્ય આ સાથે જોઈને અહીં જ વિરમીએ

### A KNOCK ON THE DOOR

“Who's there ?”

“I am old age,

I've come to you”



“ Later !

I'm busy now.

Got things to do ! ”

“ All right, my lad,

but bear in mind

I'm waiting for you behind this door.”

I wrote.

Telephoned.

Swallowed a fried egg.

Then I opened the door,

but no one there.

May be friends

were pulling my leg ?

Or perhaps

I hadn't got the name right.

It was not old age had called,

but maturity.

It couldn't wait

and sighing

departed.

પીંછું

ગગન સાથ લઈ ઊતરે એ ફરકતું  
વિહગ-પાંખથી જે ખરી જાય પીંછું.  
ફરકતું પડે ત્યારે ભૂરી હવામાં-  
ઝીણાં શિલ્પ કેં કોતરી જાય પીંછું.  
હજી એમાં કલશોર ગૂંઝે વિહગનો  
સૂનું આંગણું આ ભરી જાય પીંછું.  
ઠંડકમાં વરસાં પંખીઓ બહાર આવે  
કદી આંખમાં જો તરી જાય પીંછું.  
ગગનના અકળ શૂન્યમાં જઈ દૂભે, જે-  
વિહગને ખર્ચુ સાંભરી જાય પીંછું.

રેતી

જુવો આવે વણઝાર તડકો ભરીને  
કહો કોઈ છાંયે સરી જાય રેતી.  
પગો તો પગરખાં પહેરી ફરે પણ-  
શું પગલાંનું-જયારે તપી જાય રેતી ?  
સમયનાં હવે ઊંટ હાંફી ગયાં છે  
કહો કયા સ્થળે આ પૂરી થાય રેતી ?  
બપોરે સુકાતું ગળું એનું ત્યારે-  
ખજૂરીના પડછાયા પી જાય રેતી.  
હવે રણનાં રણ એક પગલામાં દૂભે.  
અને આંખમાં ઓગળી જાય રેતી...

મનોજ ખંડેરિયા

મોડેન-વય ૨૦,૬૦

૨૬૬૧ ૨૫૦૩૧

અનુ. ૬. ૬.

જું તરુણ, બો બાંધી બેઠેલો, સમવિવર્ણ\* વિદ્યાથી  
\* પેકકવેડ પરના (સૂર્યને બહાર રાખવા મધ્યાહ્નને  
ખડા પાડેલા) ખંડમાં, તારા વિશ્લેષ્ય રવરે  
મોટેથી કવિતા વાંચતો હતો.  
મને થનું હતું કે જાણે નું એક એક શબ્દને  
ચીપિયાથી ઉંચકી તારા દીવા ધરી અજવાળે છે,  
ઈશ્વર સુખદર્શક મંત્રમાંથી જોવાતી તકતીઓમાં  
પ્રસન્નમાં ઢળી ખડતાં પશ્ચિમનાં  
કાળાં ધામાંઓની આસપાસની ફિક્કી કોર પ્રગટતા  
ટુકડા જેવાં લાગ્યાં હતાં એ ક્રપ્તો,  
છતાં એ પ્રસન્ન પર રુદન કરવાનું નથી.  
આ ખંડો કવિને ખુલ્લા ધૂંટણવાળા ઉજનેરની માફક  
કાટમાળમાં ઘસડાતા ચાલીને  
કશુંક ઉગારી લેવાની તક આપે છે,  
કાબુરિટો, સ્પાર્કિંગ પ્લગો,  
દેવળની પરસાળમાં કંડારેલું નકનું શિલ્પ,  
વીરગાયનાં દશ્યો, પાણીમાં તરભાળ ભીંજેલી  
ગુમાચેલી સંકેતલિપિ, નિકોટિનના ડાઘવાળી  
અંગુલિઓ વડે નું આવા કાટમાળને  
નવાં અજણાં મંત્રોમાં પલટાવતી લીલા રચે છે.  
પ્રભાતે મળેલાં એ બે-સિતિજ સામે તોળાયેલા શિલાખંડો-  
સુકાયેલા જળાશયના પેટાળ પર લપાતો ગુપ્તચર  
ભીનાં સરકરને વળગી છટકવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો  
ત્યારે એના પર જોળી છેડવામાં આવી ઉપડાસનો  
શબ્દ મારા સ્વપ્નમાં ભોમ્મો અફાળે છે.'

\* સમવિવર્ણ : Nea albino સ્વેત, નાજુક ત્વચાવાળો; જે સૂર્યનો તાપ સ્પર્શ  
ન કરી શકે એવો.

\* પેક કવેડ : રથજનું નામ

તરુણ મુગ્ધાત્માના આ સ્વપ્નમાં  
 એ પ્રાર્થના હતી કે  
 એનો જન્મ સમાધિસ્થ ચન્દ્ર હેઠળ થમકતા  
 લોહીના ગુલાબમાં મહારી ઊઠ્યે,  
 આશ્ચર્યોદ્ગાર સાથે. ]  
 આજે ચાલીશ વરસ પછી, ઋષિ જેવો તું  
 સાદડીની સપાટ પહોરી 'પેશંસ\*' રમતા  
 એકાકી ખેલાડીની તન્મયતાથી  
 હજી એ લીલા રચે છે'...  
 નિરપેક્ષ પ્રેમનો સિદ્ધાંત જેના નિયમો છે  
 એવી તારી રમતમાં અમારા જીવનને  
 તું રુક્ષતાથી જોઠવે છે.

---

\* પેશંસ : એકલા જ રમી થકાય એવી પત્તાની રમત.

રહું એવું વહેવું !

વહે આંત્રુ ધીમે નિયમથી કથા કૂચ કરતા  
 જતા જાણે કેદી ટહલ કરવા જેલ બગીચે  
 રહું એવું વહેવું જનસંકળની આંખ ચૂકવી  
 પુરાઈ જવાનું પછી ફરી તુરંજે હૃદયની!  
 ધીરુબ્દેન પટેલ

શ્રી પુરુષોત્તમ શિવરામ દેવે  
અનુ - સુરશ્રી શંકર

## જી. શંકર કુરૂપના બે કાવ્યસંગ્રહો

કવિતા પાસે આપણે શી અપેક્ષા રાખીએ છીએ? કવિતા અને સાહિત્યના અન્ય રૂપો અંગેની આપણી અપેક્ષામાં કોઈ ખાસ ફરક ખરો? આ કવિતા તો આપણને ગમી, એમ જ્યારે આપણે કહીએ છીએ ત્યારે આપણને શું ગમ્યું હોય છે? બે અથવા એથી અધિક કવિતા એના આપણા ગમાઅણગમા એક જ પ્રકારના હોય છે શું? કવિતા વિશે આપણા મનમાં ઊઠતી પ્રક્રિયાને શબ્દરૂપ કરવા જતા અનેક પ્રશ્નો આપણી સામે ઉપસ્થિત થાય છે એ પ્રશ્નોનો સતોપકારક ઉકેલ હજી સાપડ્યો નથી એવા કોઈ સપૂર્ણ ઉકેલ મળે એવી કોઈ શક્યતા પણ વરતાતી નથી

એમાંય એકાદ કો કવિની વિશિષ્ટ એવી કાવ્યસપત્તિનો આપણે સમગ્રતયા વિચાર કરવા બેસીએ છીએ ત્યારે ઉપર્યુક્ત પ્રશ્નો વધુ વિકટ લાગવા માડે છે કવિની અગભૂત 'ધારણા' (કવન) શી હતી, એનો એની કૃતિમાં કેવી રીતે આવિષ્કાર થયો છે, એ પોતાની મૂળભૂત ધારણા પ્રતિ કેટલો પ્રામાણિક રહ્યો છે એની મૂળ ધારણા અને એના આવિષ્કાર વચ્ચે કોઈ સમર્થ તત્ત્વ અનુસ્તૂત ખરું, એના ભાવજીવનના સદર્ભમાં આપણે એનો કોઈ વિશિષ્ટ અર્થ શોધી શકીએ ખરા-વગેરે પ્રશ્નો આપણી સમક્ષ સહેજે ઊભા થાય છે ત્યારે લાગે છે કે, સામાન્ય વાચક બહુત સુખી હોય છે એ તો કવિતા વાચીને થયો ભ્રમરો એને એ ગમે તો ફરી કદી વાચવાનો એકાદ એને ગમતી પકિતને યાદ રાખશે ને કોઈક કોઈક વાર એને ગુજ્યા કરશે કવિ જ કે આપે એનાથી એનું મન તો સંતુષ્ટ થઈ ગયું હોય છે જીવનના સંદર્ભમાં કવિતાના તાણાવાણા તપાસવાના પ્રયત્નો એ કરતો નથી કહોને કે કાવ્યચર્ચા એને મન એક પરાયો જ વિષય હોય છે [કાવ્યચર્ચામાં એને કોઈ ખાસ રસ હોતો નથી]

મલયાલમ કવિ શ્રી જી શંકર કુરૂપના પ્રસ્તુત બે કાવ્યસંગ્રહ એક વાર ઉપલબ્ધ ને બીજી વાર જરા ચીવટથી વાચતા મારા મનની પણ આવી જ કો સ્થિતિ થઈ છે 'ઓટકકુપલ' (બાસુરી) નામના એમના કાવ્યસંગ્રહને ભારતીય વિદ્યાપીઠનું ૩૧ એક લાખનું પારિતોષિક મળ્યું છે ૧૯૨૦ થી ૧૯૫૮ સુધીના સર્વોત્તમ ભારતીય સાહિત્યગ્રંથ તરીકે એનું ગૌરવ કરામું છે આ સંગ્રહમાં મૂળ મલયાલમ ગ્રામી બાજુએ દેવનાગરી લિપિમાં તથા જમણી બાજુએ તેનો હિન્દી અનુવાદ છાપ્યો છે એ એક સુખદ વાત છે એની ભાષા અતિ સંસ્કૃત પ્રચુર હોઈ મૂળ તથા અનુવાદની મલયાલમ ભાષાનો વિશેષ પરિચય ન હોવા છતાં, તુલના કરવાનું સુલભ બન્યું છે આ સંગ્રહમાં કવિની ૧૯૫૦ પૂંવની મહત્ત્વની રચનાઓનો સમાવેશ કર્યો છે, એ એક ધ્યાન ખેંચે એવી બીના છે આથી આ સંગ્રહમાં કવિના કવિત્વનું સપૂર્ણ એવું આલેખન સાપડે છે બીજો સંગ્રહ પ્રસિદ્ધ કર્યો છે, ભારતીય જ્ઞાનપીઠ (એક ઓર નચિકેતા)

એમાં ૧૯૫૦ પછીના કવિના સર્જનમાંથી વીણેલાં કાવ્યો છાયાં છે. ત્યાર પછીની કવિતાઓ ખાસ નિરાળી નથી. કવિની મૂળની જીવનધારણાનો એમાં પરિપાક જોવા મળે છે. રચના-ઓમાં એક પ્રકારનું વ્યાપક સમર્થિત્વ વરતાય છે.

શ્રી કુરૂપની કાવ્યસૃષ્ટિના મુખ્ય વિષયો છે બે: નિર્સર્ગ અને દેશ. પોતાનું આંતરિક જીવન અને આબુબાબુના જીવનપ્રવાહોના વિચારોના મૂળમાં ઉપરોક્ત બે વિષયો તથા કવિ-કલ્પનાનો સુમેળ જોવા મળે છે. નિર્સર્ગ એમના ભાવજીવન સાથે જાણે એકરૂપ થઈ ગયેલું લાગે છે. નિર્સર્ગ એનાં નિરનિરાળાં રૂપ — વગેરેનું આકર્ષણ તો સાધારણતઃ કવિનામધારી પ્રાણીમાત્રને હોય છે. પરંતુ કવિ કુરૂપને મન નિર્સર્ગ એ કોઈ ભિન્ન વસ્તુ નથી. એ તો કવિનો પોતાનો એક ઘટક હોય એમ લાગે છે.

“ખિલે હુએ ધવલ મુકુલોં સે લદી

યહ નભ-માલતી

આપને ભારસે ચારોં ઓરસે

નીચે કી ઓર ઝૂકી જ રહી હૈ

ઓર પશ્ચિમી દિશા સે આકર

સંધ્યા ફૂલ ચુન રહી હૈ.

આમ જ્યારે એ ગાય છે—યા—

“સડક કે કિનારે ખડે પેડ કી કાલી છાયા

એક ક્ષણ મેં હી પ્રેત કી તરહ બઠ જતી હૈ !”

(કવિ) જ્યારે આવું વ્યાકુળ ચિત્ર ખડું કરે છે ત્યારે આપણે પણ એમની સાથે અવભૂથ બની નવાઈથી નિહાળી રહીએ છીએ. નિર્સર્ગનાં રૂપોનું કવિનું વર્ણન સહજ અને સ્પર્શ હોય છે. આવાં વર્ણન ક્યાંક સંસ્કૃતપ્રચુર હોય છે ત્યારે એ આપણને પૂર્વસંકેતોથી આશ્ચર્ય અને પરિચિત લાગે છે. છતાં એમાં ય કવિની એક અનોખી વિશિષ્ટતા ને સામર્થ્યનો અનુભવ તો થાય જ છે.

ચુનહરી કિરણોં કે ધાન કા

ભુટ્ટા લે જાને લગી

ભિખરે હુએ ધાન્ય કે સમાન

ઈધર-ઉધર ચમકને લગે તારક,

જ્યોં ખોંસા ગયા હો ભુટ્ટે પર

ચંદ્રમા કી રેખા દિખાયી દે રહીથી.

☆

“ઉદાહરણ કા ઉજજવલ મધૂખ

હૈ આરકત આનન

માનો પી હૈ મદિરા બારમાર,

કરતા હૈ આલિગન

આસમાન પર સોયી કૃથ મેઘમાલા કા

જગાતા હૈ ઉસે ચુંબનો સે એસે

કિ હો જાતે હૈ મૃદુલ કપોલ લાલ !”

“એટકકુપલ’મા નિર્સર્ગનું વર્ણન આ પ્રકારનું છે કેક વાર રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરનાં નિર્સર્ગના વર્ણન એ વાચતા યાદ આવી જાય છે રવીન્દ્રનાથની શ્રાવિનીથી પોતે તરબોળ છે એમ એમણે પોતે જ કહ્યું છે [જ્ઞાનથીકે એમને પારિતોષક આપવાનું જાહેર કર્યું ડિસેમ્બર ૧૯૬૫ ૨૯ વર્ષે (કરળ)મા સન્કારસમારભ વેળાએ] પણ રવીન્દ્રનાથની નિર્સર્ગસૃષ્ટિ અતિમત શાંતિસ્વરૂપ છે એ એક સ્થિર એવી અવસ્થા પ્રાપ્ત કરી ચૂકી છે - આપણે તેા એમનું એમની એ અવસ્થાનું આકલન કરવાનું માત્ર રહે છે - એમ એમના કાવ્યો વાચતા લાગ્યા કરે છે કુરૂપની નિર્સર્ગસૃષ્ટિ જરા જુદા પ્રકારની છે - અને મારે મતે વધુ પ્રત્યક્ષ-કારી છે (અનુભવજન્ય છે) એ પોતાનું સમગ્ર રૂપ કદી જ દાખવતી નથી એના ત્રુટક ત્રુટક કે’ અંશોનું માત્ર દર્શન થાય છે એ એક જિનસી અથવા સ્વસ્થાવેશક નથી અને તેથી એ વિકસનશીલ છે સ્થિર નથી તે પોતાની રંગે વધ્યે જાય છે, રમે છે ગુસ્સે થાય છે, ખિન્ન થાય છે આપણે તેની સાથોસાથ એની વિભિન્ન લહરી પ્રમાણે (સાથે) વહી જ થકતા નથી

એમની આ મૂળ ધારણાને પરિણામે કદાચ એઓ આપણી આસપાસના આ અસ્ત વ્યસ્ત વાસ્તવિક જીવનને વિસારી થકતા નથી દેશ, ભૂમિ, સમકાલીન લોક અને એમની વ્યથાઓ - એ એમની મૂળ ધારણાનું એક અંશ છે એમ મેં પહેલાં જ કહ્યું એનો મર્મ એમની આવી વૃત્તિમાથી જ પ્રતીત થાય છે એમ કહેવું પડશે આ વિષય અંગે એ ફેરફાર ઉલ્લેખ કરે છે અને એમના કાવ્યોમા એ ક્યાક ક્યાક સહજતાથી નિરૂપણ પામે છે વસતા ગમનની ઘોષણા કરતા વચમા જ એ સહજ રીતે કહે છે

“નિશ્ચિત કે આજ્ઞા સે  
અવિચલ વિવશ ખડે રહનેવાડે ચં દીલે  
કોકિલ કે કઠો મે  
અપ્રત્યાશિત ફૂક ઊઠતે હે,  
જબ પરતંગતા કા છૂતા હે,  
આનંદ અપને કર રપર્ષી સ  
તા ભારી હલચલ ઉત્પન્ન હો જાતી હે,  
ચંદી કારણ હે થ થક !”

પકજ ગીત ગાતા એઓ અતે કહે છે

“મુઝે જન્મ દેનેવાલી ભૂમિ કે પ્રભુલ કપન મે  
તયા પ્રભુલ અતરિત કે દુનિવાર નિર્વાસ મે  
મેં તુમહારે હી મુખ કા નિન્ન નૂતન સૌંદર્ય દેખૂ  
ઓર ઉસકા પાન કરને કે લિએ ખડા રહૂ ”

સામાજિક આશયોથી સ્પષ્ટપણે પરિપૂરિત એવી એમની કવિતાઓમાં આવા વિષયોનો ઉલ્લેખ અધિક સ્પષ્ટ હોય એ સ્વાભાવિક છે. કવિતામાં આ સામાજિકતા (સોશયલ કન્ટેન્ટ) કેટલી અને ક્યારે આવે એની કોઈ નિશ્ચિત ફોર્મુલા આંકવાનું અશક્ય છે. કલા તો સર્વસ્પર્શી ગણાય - સર્વસ્પર્શી હોવી જ જોઈએ એમ આપણે સામાન્યતઃ માનીએ છીએ. એમાં કોઈ વિષય વળગ્યો નથી. આમ હોવા છતાં એકાદ ‘આશયાત્મક’ રચના ખરા અર્થમાં કવિતા લાગે છે ત્યારે બીજી (એવી કવિતા) લાગતી નથી એનું શું? શ્રી કુરૂપની ‘શવપેટિકા’ નામની કવિતા અને (પછી તરત જ લખાયેલી) ‘ભારત-સંદેશ’ આ દૃષ્ટિએ વિચારવા - તપાસવા જેવી છે. ‘શવ-પેટિકા’માં સ્વાનંત્ર્યના પ્રભાવનો જે સમર્થ આવિષ્કાર છે - આખી કવિતા એનાથી તેજસભર લાગે છે.

“રાજ ક્રિયા હૈ સૌ-સૌ અંધકારોને ઈસ ધરા પર

પર સૌ-સૌ અંધકારો કે લિયે થહ ધરતી હૈ

એક હી શવ-પેટિકા.”

હિંદી અનુવાદ કરતાં મૂળ કવિતા અધિક પ્રભાવશાળી છે. ઉપર્યુક્ત અનુવાદની મૂળ પંક્તિઓ જોવાથી એ કથન સહેજે સમજાશે.

“નૂરુનૂરિયુક્ત વાણતાકિલુમેન્તા

નૂરુનૂરિયુમિનુમ્ પારોટ ટશશવપેટિ!”

આની સરખામણીથી ભારતસંદેશ કેવળ ‘વૃત્તપત્રીય’ કથા લાગે છે. આવી કવિતામાં જે ભેદ વરતાય છે એનું મુખ્ય કારણ જ એ છે કે, કવિતાની (લગભગ સર્વ કલાપ્રકારની)

પ્રકૃતિ સ્વરૂપે અન્યોક્તિ પૂર્ણ જ હોય છે. એક દૃષ્ટિએ એમાં એનો આશય નિરોધિત હોય છે જ્યારે બીજી દૃષ્ટિએ વિચારતાં તે કોઈ વિલક્ષણ અસરને કારણે અધિક સંવર્ધિત થયેલો હોય છે. થોડો વિરોધાભાસ કરી આ વિધાન ફરી કહું તો - “જે કહેવું છે એ ન કશું ત્યાં જ એ વધુ સારી એવી રીતે કહેવાઈ જાય છે” [એમ કહી શકાય]

શ્રી કુરૂપની બધી કવિતાઓ વાંચતાં એક વિચાર મનને અસ્વસ્થ કરી દે છે. એમની મૂળભૂત ધારણામાં જ ક્યાંય અંતર્વિરોધ તો નથી ના? એવી આશંકા જાગે છે. એટલે કે - સર્જકક્રિયામાં એક પ્રકારનું દ્વંદ્વ આવશ્યક છે. પણ દ્વંદ્વ એટલે દ્વિત્વ નહીં. દ્વંદ્વની બે બાજુ હોય છે - અને એ નિરનિરાળી હોય છે - પણ તે નિરનિરાળી છે - વિરોધી છે - એનો મેળ (કારણ ગમે તે હોય) અશક્ય છે, અશક્યપ્રાય છે એ તો આપણે મનોમન જાણીએ છીએ. અને ઉત્તમ કાવ્ય આવા પ્રકારના દ્વંદ્વમાંથી જ સિદ્ધ થાય છે - સર્જ્ય છે. પણ જો આ બન્ને બાજુ નિરનિરાળાં સ્તર પર હોય તો તેમાં ક્યાંક કશી ઊણપ રહી જાય છે. - કે’ એમાં ઓછું લાગે છે - એનો આવિષ્કાર પ્રત્યયકારી લાગતો નથી. દ્વંદ્વ જતાં કેવળ દ્વિત્વ જ રહે છે. શ્રી કુરૂપની ઉત્તરકાલીન કવિતામાં આવું કે’ અધિકાધિક દેખાય છે એમ કહેવું જોઈએ.

અને શ્રી કુરૂપને પોતાને પણ આની આછી એવી જાણ છે - એમના સંગ્રહની પ્રસ્તાવના વાંચતાં એમ લાગે છે. એમણે પોતે એક વ્યાપક દૃષ્ટિકોણથી પોતાની કાવ્યયાત્રાનું

સમર્થન કર્યું છે. 'સૂરકાતી' નામના એમના કાવ્ય સંગ્રહના પ્રકાશન પછી એમની કવિતાનો વિકાસ અટકી ગયો છે એવો પણ એક મત છે. તે 'સૂરકાતી' પછી એમની કવિતા વિકસી છે એવો એક-જુલો-જીલલો જ-મત પ્રવર્તે છે. આ બે વિધાનોનો ઉલ્લેખ કરી એઓ કહે છે

“મેં વિએ મેરી સળી કવિતાંએં મેરે આત્મવિકાસ કા પ્રતિબિંબ હે, ‘સૂર્યાકાંતી’ મેરે સ્મરણન કા ફૂલ નહીં, વરન્ તારુણ્ય કે ચિષ્મર પર મધુર સવેદનાએસે પ્રેરિત હોકર ખિન્ના છુઆ મેરા હૃદયહી હેં ઉસકે બાદ એ વહાસે જી ઉપર ઊઠ ગયા હૂં, મેં જીખિને નયે દશ્ય દેખે હેં, કાનોને નઈ ધ્વનિયોં સુની હેં મેરે હૃદયને અપની વ્યક્તિ ગત પરિધિ કો પાર કર વિશ્વમાત્ર કે જનજીવન કે સાથ એકાકાર હોને કી ચેષ્ટા કી હેં ” એમનું જે આ કથન મારું હેય તે જ એમાથી ખાસ કાઈ સિદ્ધ થનું નથી જનજીવન સાથે એકાકાર થતા ઉત્તમ કાવ્ય નીપજે એની કોઈ ખાત્રી આપી શકાય નહીં વ્યક્તિગત પરિધ પાર કર્યાં સિવાય ઉત્તમ કવિતાનું નિર્મણ થવું અશક્ય છે પ્રશ્ન આત્મવિકાસનો નહીં ‘કાવ્યસ્વનો છે’ (રાજસ્વ રાજને આપવાનો ભાગ, એ જ પ્રમાણે “કાવ્યસ્વ” કાવ્યને દેવાનો ભાગ), વાચક અપેક્ષા રાખે છે આ ‘કાવ્યસ્વ’ ની કવિનો આત્મવિકાસ જો કાવ્યરૂપ ન બને તે પછી એનો એને કાળે કોઈ અર્થ રહેતો નથી એને કવિનું આત્મચરિત જેઈનું નથી ઘણી બધી વાર કવિને યા બેખકને લાગે છે કે પોતાનો ફલક મોટો થયો, વિષયની વ્યાપકતા વધી એટલે સર્જન અધિક પ્રત્યયકારી ને મૌલિક બને પણ આવાં સાદા સમીકરણ તારવી શકાય નહીં

શ્રી કુરૂપની ઉત્તરકાલીન કવિતામાં (જ્યાં 'એક ઔર નચિકેતા' સમાવિષ્ટ છે) પણ આવું કે અન્યું છે એમ સખેદ નોધવું રહ્યું ઉદાહરણ તરીકે આ સગ્રહનું જે કવિતા પરથી નામ પાડ્યું છે એ કવિતા જ જોઈએ બીમાર બાળકને યમધર્મનો એમાં સવાદ છે યમધર્મનું એક આગવું કરુણાપુનીત રૂપ દર્શાવવાનો એમાં પ્રયત્ન કર્યો છે પણ ખરું જોતાં બાળકની મૂળભૂત જિજ્ઞાસા તેની આછીઆછી શ્રાવ્ય એણે અનુભવેલી કૂરતા અને અન્યાય વગેરે વાતોનો ક્યાય ઉત્તર સાપડેતો નથી આ કરુણામય યમધર્મ એને પાછો મોકલે છે ને કહે છે કે

“१२५ !

યાદ જીવન સ્વર્ગ એક પ્રગંડ આંધી છે,

દાહ સે ભરા મહાજવર છે,

તુમ ઉસી મેં લોટ જાઓ,

સમય આ જાને પર

સુખમય વિકાસ કે વિચ્છે લોટ જાયો.”

સાદીતીથી ભાવવિવશતા અને તેથી જ વધુ સાદી એવી જીવન-ચિકિત્સાનાં  
બેવડાં આપનાંમા કવિતા ફસાઈ પડી છે આજુ કેમ થયું એનો વિચાર  
કરીએ તો લાગે છે કવિ બાળકનું બાલકપણ અને યમનું ચમપણ ક્યાં જ વિચિત્ર કરી ચક્રા



પ્રિયતમાસુ

નીરેન્દ્રનાથ ચક્રવર્તી

તે કહ્યું હતું: જમા નથી, જમા નથી.

તો પણ જમા તો છે.

પ્રસન્ન હાથે કોણ ઢાળે છે જીવન શીતના શીર્ણ વૃથે;  
અંતરે તેના કોઈ જ્વાલ ભેગો થયોતો નથી.

તે કહ્યું હતું: તમિશ્ચાળથી થયે.

તમિશ્ચાળથી થઈ નહિ

દિવસના દેવતાઓ છિન્ન કરી છે અમારાત્રિની છંડના:  
ભૂં છે હૃદય શિથિરની સૌરભથી.

તે કહ્યું હતું: વિચ્છેદ જ છે છેલ્લો થઈ.

છેલ્લો થઈ કોઈ જાણે છે?

વાત જે ફેલાઈ ગઈ છે હૃદયનાં બધાં ગીતે, બધે સ્થળે:  
તેની પછી એ પણ છે વાદ્-મય નીરવતા.

અને તુપારમોલિ પહાડે ધુમ્મસ વીખરાઈ ગયું છે,

અને નીલાલ સૂર્ય કિરણે ઝરે છે પ્રશ્નન્ત જમા,

અને પૃથ્વી તડકાને ધારણ કરે છે પ્રસન્ન કરપુટે,

જે, ક્યાંય કશો વિચ્છેદ નથી;

છે અનંત મિલને અમેય આનંદ, પ્રિયતમા.

### ૩

અનુરણન

ઉત્પલ ચૌધરી

રે તારું તે નામ

પ્રથમ ક્યાં, ક્યારે, કયા પરિવેશ મહીં સાંભળ્યું'તું

ભૂલી ગયો, ભૂલી ગયો તે દિનની ક્ષણન્ત સંધ્યાવેળા,

આકાશને ખૂણે તડકાની મેઘની રમત

હતી કે નહીં, યાદ મને આવે નહિ આજ

મુજ દષ્ટિખૂણે હતું ચિહ્ન કઈ પ્રત્યાશાનું.

પરિકીર્ણ પૃથ્વીના ધૂલિરુણ પથે અંતહીન

વ્યર્થતાની પરિક્રમા, માત્ર દેનાંદિન પ્રવાહમાં રાતદિન

વહી જાય; ભૂલી જઈ જીવનનાં સર્ગ આવેદન,

જીવિકાના પ્રયોજને પ્રતિદિન કર્યું છે લાંછિત  
જીવનને. પ્રતિપણે શુદ્ધ રીતે જીવાના પ્રસારે  
નિહત કર્યો છે નિત્ય માનવીક મૂલ્યોનો પ્રકાશ.

ભૂલી જ્યો છું તું મારી પૃથ્વી, અનિર્જૂત મ્હાન મનઆમે  
ભૂસાઈ ગયાં છે સ્વપ્ન, રંબ અને તેજતપ્તી કલ્પના,  
રે નામ તે તારું ઉદાસ શબ્દોમાં તોયે લઈ આવે.  
અતીતની અનુલિપ્ત સ્મૃતિતણી આલપના.

૪

## એક કવિતા

અર્થ નહિ, પ્રેમ નહિ, સંવિત થયું ના કંઈ  
થેરી રક્ષા દીન અનુભવ ચારકોર  
માત્ર જોભ, ગ્લાનિ અને ધૂણા-આવો શૂન્ય ભાર  
તો યે હાથ હથેલીઓ ભીની કરી શેઈ લેવા જેવી કોઈ  
તીવ્ર અનુભવની સૃષ્ટિ નહિ થઈ હજીય તો.

જમે તેટલો જાઉં છું દૂર, તેથીયે દૂર જાય આંખ  
કેમ જાય તે હજીય છું જાણું ના,

બધી દિશાઓમાં જઈ ચક્રે, આંખ ચાલી જાય  
બહુ દૂર અથવા દૂરત્વ નથી કર્યું, માત્ર અંધકાર.

હેમન્તની હવા વગે વેગે, કંપે મ્હાન મુખ  
ધંભો છું ચંદ્રની નીચે

વિસ્તીર્ણ મેદાનમાં એકઠા કર્યા છે ખરેયા મેં તારા.

એટલે તો કોઈ વૃક્ષ કને ચાલીને જો જાઉં તો  
આડવાની ઇચ્છા. થાય

બે હાથ લંબાવી અડી લેતાં મને થાય

વિશાળ ખોળામાં તેના ચાલો જઈશ,

ક્યારેય શું ડગી પરે હતો-ફળ જેમ?

અન્તર્લીન તારા બ્રહ્માંડમાં, હે વિશાળ

અસ્તિત્વરતા ઘરઘર કંપે મારા હૃદયમાં

આ દ્રુત કંપનમાંથી કયોક વાણી પ્રગટે -

ખરેયા નક્કર જેવો રહું છું તું અંધકાર.

અનામય દત્ત

જન્મ : ૨૪-૧૨-૧૯૪૪

મૃત્યુ : ૨૬-૮-૧૯૬૬

દોસ્ત

એ રીતે સાથ દે છે સદા એક ક્ષણના દોસ્ત  
પગલાં બની ગયાં છે તમારા ચરણનાં દોસ્ત.

ઊભરો રહે ન દિલમાં ન બદનામીઓનો ડર  
શેઠું છું ભેદ કહેવાને નબળાં સ્મરણના દોસ્ત.

એના લીધે નિભાવી લીધી કંઈક દોસ્તી  
બાકી અમે અહીં હતાબસ એક જણના દોસ્ત.

હિંમતની એ ઊણપ હો કે કિસ્મતની વાત હો  
ખાબોચિયામાં તર મેં દીઠા છે ઝરણના દોસ્ત.

એનું થવાનું એ જ કે પટકાથે આમતેમ  
દરિયાનાં મોજે મોજ થયાં છે તરણનાં દોસ્ત.

તારા લીધે ખુવાર થયો છું જહાનમાં  
ઠાંકણ એ ભેદનાં છે બુરા આચરણના દોસ્ત

ઓ દોસ્ત, કોઈ દોસ્તનો એમાં નથી કુસુર  
વાતાવરણ બનાવે છે વાતાવરણના દોસ્ત.

જઈને વતનમાં એટલું જોયું અમે 'મરીઝ'  
મોટા બી ગયા છે બધા બાળપણના દોસ્ત.  
મરીઝ

જે તારા માર્ગમાં

મુકદ્દરના સિતારાની અસરની ઠેસ ના વાગે,  
કે ધરતી પર મને આકાશ પરની ઠેસ ના વાગે.  
નહીં તો ક્યાંય નહિ મળશે વિસામાની જગા એને,  
જગતમાં કોઈને પોતાના ધરની ઠેસ ના વાગે.  
પ્રણયનો પંથ મેં લીધો છે આંખોના ઈશારા પર,  
મને આ આપની ચંચળ નજરની ઠેસ ના વાગે.  
ચમતમાં કંટકો વાગે તો એ મંજૂર છે અમને,  
શરત છે એટલી કે પાનખરની ઠેસ ના વાગે.  
ભલા એ ભેય વસ્તુ એક વખતે તો બને ક્યાંથી?  
તને નીરખું ને તારી રહેજીઅરની ઠેસ ના વાગે.  
લથડવાની ને પડવાની દશાને મસ્તી માની લે,  
કોઈને એમ જીવનની સફરની ઠેસ ના વાગે.  
ગમે તે દુઃખ મળે કિન્તુ મળે તારો સહારો પણ,  
ભલે વાગે મગર તારા વગરની ઠેસ ના વાગે.  
ઘણાંયે પંથ એવા છે કે જે પાંગુ બનાવે છે,  
કદમ ત્યાં રાખજો જ્યાં ઉમ્મલરની ઠેસ ના વાગે.  
નહીં તો મારા જેવા અંધની શ્રદ્ધા ડગી જશે,  
મને દોરી જનારા રાહબરની ઠેસ ના વાગે.  
જે તારા માર્ગમાં પથ્થર બની જીવતા હતા બેફામ,  
ખુદા રહે તને એની કબરની ઠેસ ના વાગે.

ખરકત વીરાણી "બેફામ"

જીવિકાના પ્રયોજને પ્રતિદિન કર્યું છે લાજિત  
જીવનને પ્રતિયજે સુદ્ધ રીતે જીવવાના પ્રયાસે  
નિહત કર્યો છે નિત્ય યાનવીય મૂલ્યોનો પ્રકાશ  
ભૂમિવચો છુ લુ મારી પૂઠ્ઠી, અનિર્જીત મ્હાન મનઝામે  
ભૂમિધર્મ ગયા છે સ્વપ્ન, રજ અને તેજતરી કંપના,  
રે નામ તે તારુ ઉપાસ સચોખા તોયે લઈ આવે.  
અતીતની અનુલિપ્ત સ્મૃતિતમી આ પના

૪

એક કવિતા

આર્થ નહિ, પ્રેમ નહિ, સચિત થયુ ના કંઈ  
ઘેરી રહ્યા હીન અનુભવ ચારકાર  
માત્ર જોભ, ગલાનિ અને જુલા-આવો ધૂન્ય ભાર  
તો યે લાય ઉઘેળીઓ ભીની કરી રાઈ લેવા જેવી કોઈ  
તીણ અનુભવની સૃષ્ટિ નહિ થઈ ઉજીય તે  
ગમે તેવો જાઉં લુ દૂર, તેથીયે દૂર જાઁ આખ  
કેમ જાય તે ઉજીય લુ જાણુ ના,  
બધી દિશાઓમા જઈ થકે, આખ ચાડી જાય  
ભાલુ દૂર ગાયવા દૂરત્વ નથી કર્યું, માત્ર અધકાર  
હેમન્તની હવા વડે વેગે, કંપે મ્હાન મુખ  
થભ્યો છુ ચદ્દની નીચે  
વિસ્તીર્ણ મેહાનમા એકઠા કર્યા છે ખરેડા મે તાગ.  
એટલે તો કોઈ વૃક્ષ કને ચાડીને જો જાઉં તો  
આડવાની ઈચ્છા થાય  
મે લાય લાભાવી અડી લેતા મને થાય  
વિશાળ ખોળામા તેના આગા જઈય,  
ક્યારેય શું ડાગી પડે હતો-ફળ જેમ?  
અન્તહીન તારા બ્રહ્માડમા, હે વિશ્વતા  
અસ્થિરતા થરથર કંપે મારા હૃદયમા  
આ દ્રુત કંપનમાથી કડીક વાણી પ્રગટે -  
ખરવા નયન જેવો રહુ છુ હુ અધકાર.

અનામય દત્ત

જ.મ ૨૪-૧૨ ૧૯૪૪

મૃત્યુ ૨૬-૮-૧૯૬૬

દોસ્ત

એ રીતે સાથ દે છે સદા એક જાણના દોસ્ત  
પગલાં બની ગયાં છે તમારા ચરણનાં દોસ્ત.

ઊભરે રહે ન દિલમાં ન બદનામીઓનો ડર  
શેઠું છું ભેદ કહેવાને નબળાં સ્મરણના દોસ્ત.

એના લીધે નિભાવી લીધી કંઈક દોસ્તી  
બાકી અમે અહીં હતાબસ એક જણના દોસ્ત.

જે તારા માર્ગમાં

હિંમતની એ ઊણપ હો કે કિસ્મતની વાત હો  
ખાબોચિયામાં તર મેં દીઠા છે ઝરણના દોસ્ત.

એનું થવાનું એ જ કે પટકાચે આમતેમ  
દરિયાનાં મોજે મોજ થયાં છે તરણનાં દોસ્ત.

તારા લીધે ખુવાર થયો છું જહાનમાં  
ઠાંકણ એ ભેદનાં છે બુરા આચરણના દોસ્ત.

ઓ દોસ્ત, કોઈ દોસ્તનો એમાં નથી કુસુર  
વાતાવરણ બનાવે છે વાતાવરણના દોસ્ત.

જઈને વતનમાં એટલું જોયું અમે 'મરીઝ'  
મોટા બી ગયા છે બધા બાળપણના દોસ્ત.  
મરીઝ

મુકદ્દરના સિતારાની અસરની ઠેસ ના વાગે,  
કે ધરતી પર મને આકાશ પરની ઠેસ ના વાગે.

નહીં તો ક્યાંય નહિ મળશે વિસામીની જગા અને,  
જગતમાં કોઈને પોતાના ધરની ઠેસ ના વાગે.

પ્રણયનો પંથ મેં લીધો છે આંખોના ઈશારા પર,  
મને આ આપની ચંચળ નજરની ઠેસ ના વાગે.

ચમતમાં કંટકો વાગે તો એ મંજૂર છે અમને,  
શરત છે એટલી કે પાનખરની ઠેસ ના વાગે.

ભલા એ બેય વસ્તુ એક વખતે તો બને ક્યાંથી ?  
તને નીરખું ને તારી રહેગુઝરની ઠેસ ના વાગે.

લથડવાની ને પડવાની દશાને મસ્તી માની લે,  
કોઈને એમ જીવનની સફરની ઠેસ ના વાગે.

ગમે તે દુઃખ મળે કિન્તુ મળે તારો સહારો પણ,  
ભલે વાગે મગર તારા વગરની ઠેસ ના વાગે.

ઘણાંયે પંથ એવા છે કે જે પંગુ બનાવે છે,  
કદમ ત્યાં રાખજો જ્યાં ઉમ્મલરની ઠેસ ના વાગે.

નહીં તો મારા જેવા અંધની શ્રાવ્ણ ડગી જશે,  
મને દોરી જનારા રાહબરની ઠેસ ના વાગે.

જે તારા માર્ગમાં પથ્થર બની જીવતા હતા બેફામ,  
ખુદા રક્ષે તને એની કબરની ઠેસ ના વાગે.

બરકત વીરાણી "બેફામ"

પ્રિય સુરેશ,

તમે 'કવિતા'ના કાર્ય સાથે સ જાણ્યા એ મને ગમ્યું

ગુજરાતની સાહિત્યનૃષ્ટિમા જે અવિચલ નક્કરો છે તેમા ઉમાશંકર અનોખા છે એમની સાહિત્યિક નીપજ સાથે તમારે અને સાહિત્યના અભ્યાસીઓને ઘરોએ પણ કોઈના ય પહેલુઓનો જોણે ચીવટાઈથી અભ્યાસ ન આદરો હેય તેવાને, એક વ્યક્તિત્વની જે સમગ્ર છાપ ઊઠે તેનો મારે તમને આજે રાત્રતાર દેવો છે

જે કળીબાઈ સ્કૂલમાથી અમદાવાદ આવીને કૃષ્ણ રોડ માયટીમા ઉમાશંકર સ્થિર થયા ત્યારનો મેં એમને ત્યાં આવનજવનનો સબંધ કેળવેલો કોલેજમા એમના સંગ્રહ 'નિશીથ' નો અભ્યાસ કરવાનો હતો એમાના મુક્તકો વાગોળી વાગે જી પત્રોમા ટપકાવતો રહેતો હતો ૧૯૪૦ ના ૨ રસામા એવિસશ્રિજ વ્યાયમશાળાના ચોગાતમા શત્રુપૂર્ણિમા પર અમે એક મુશાયરો યોજેલો અને એના પ્રમુખસ્થાને ઉમાશંકરને આમિલા ત્યારે મેં એમને સૌ પ્રથમ ભાષણ કરતા સાંભળ્યા

ઉમ શંકરના વક્તવ્યમા પારદર્શકતાનો જે રસુકો છે તે સૌ કોઈ બોલનારા પાસે છે તે તો? એમની વાણીના નીરમા ઊંડિયું કરો તો એમનું સ્વર દેખાય

સુરેશ, તમે સિતારનવાજ રવિશંકરની કોઈ ભેંકકમા એમને નિકટથી સાંભળ્યા છે? વાદકની નજદીકમા બેઠા છે? તમને ખ્યાલ હશે કે ક્યારેક, પલભર, મિજલત આખી નીરવ થઈ જાય છે ત્યારે રવિશંકરનું ચિત્ત સભામાથી ફરેલ થઈ જાય છે, અને પહેલે છે એમના મનમા જે સૂરના ઠંડાર ભયા છે ત્યાં એક ક્ષણમા એ સ્વરોની મનોમન પર દગી અને જોડ વણી કરી લે છે, એક નવી જ તાન શ્રોતાઓ સમક્ષ મૂકે છે ને વૃન્દ જેલી ઊઠે છે આ બધું પલ્લવારમા બની જાય છે અને છતાંય, એ ક્ષણિક નીરવતા પણ મિજલનમા છૂપી રહેતી નથી

ઉમાશંકર પણ ક્યારેક આમ શબ્દોની પર દગી કરવા લે છે એના ઔચિત્યનો હિતાબ માડી લે છે હજવેથી તોલાઈ તોલાઈને આવતો શબ્દ એમની વાણી બનીને વહેવા લાગે છે સભાપણને અત્મીય બનાવી દેવાની એમને હથોટી છે એટલે એમનું વક્તવ્ય સભાની ઉપરવટ ચાલી જવાને બદલે શ્રોતા ફરતો વળક લે છે શબ્દ શ્રોતામા સમાઈ જાય છે મૂક શ્રોતા સાથે સવાદ માડવાની અને સભાપણને સભાસ્થામા પલગવવાની કલા ઉમ શંકરે હાસલ કરી છે

મુશયરા પછી ઉમાશંકર સાથે નિકટની પિછણ કેળવવાનો મારો માગ મોકળો થયો

એક સતે મુબઈમા અમે એમને અમારા ઘરે લઈ જાવ્યા રેંટિયો કાતતા કાતતા એ વાતો કરતા હતા એક વિધાન એમણે એવું ક્યું 'કોઈનેય માફ ન લગ કરાનું વ્રત પણ

એક કદિન; છતાં આવશ્યક વ્રત છે.' મને થયું એમણે એમના અંતરની ઓળખની એક વધુ બારી મારી આગળ જોવી દીધી.

તમે કોઈને માનપત્ર અપાતા મેળાવડામાં ગયા છો ને? ગુણગાનભર્યું જેને માનપત્ર અપાતું હોય તેના મોઢા સામે સતત જોજો. મૂક, દયામણા મોંએ એ વ્યક્તિ પોતાની પ્રશસ્તિ થઈ રહી હોય છે ત્યારે હરેકને પ્રાર્થી રહે છે: પ્રભુ મારે અવગુણ ચિત્ત ન ધરો.

આપણા શેઠિન્દા વ્યવહાર, વ્યવસાયમાં આપણી સાથે જેને પનારું પડે છે તેની જોડે આપણે આ દયાની આપ-લે કરીએ છીએ. ઉદારતાથી આપણા કેવળ સદ્ગુણો જ સામી વ્યક્તિ પારખે અને અવગુણો ઉવેખે એ આપણી ઇચ્છાનો જ્યાં સુધી સ્વીકાર થાય ત્યાંસુધી આપણું હરેક કાર્ય સુતરું નભી જાય. સદ્ગુણોની બાદબાકી થઈ શકે અને શેષમાં અવગુણો રહે અવા અંકગણિતવાદી વ્યક્તિથી વેળા રહેવાનો આપણે પ્રયત્ન કરીએ છીએ. આપણા વિશેના એવા ગણિતથી અન્યને અળગા રાખીએ છીએ.

આમ, પરસ્પરવિરોધી, કરોળિયાનાં જળાં જેવી, ગૂંચાયલી મનોવૃત્તિઓના શંભુમેળા સમી વ્યક્તિઓની વચ્ચે અટવાઈ પડેલા સમાજમાં જ્યારે ઉમાશંકર જેવી નિશ્ચલ, નિર્મલ, ને તેથી નિર્ભય, વ્યક્તિનો પરિચય થાય ત્યારે એમની પ્રતિભા આપણા સુધુષ્ટ જ્ઞાન-નંતુઓને હચમચાવ્યા વિના રહે નહિ.

દમનો દદા દમનો દીલમ દાખવી શકે. વિધુર કે વિધવા પુનર્લગ્ન કરી શકે. પાંચ વાર ખોટ ખાઈને નવા ધંધામાં છઠ્ઠી વાર પગભર થવાના કોડ વેપારી સેવે. પણ શિક્ષણ એક એવું ક્ષેત્ર છે જ્યાં વ્યક્તિના આચાર અને વિચાર વચ્ચે પૂરી સંવાદિતા આવશ્યક છે. એ ન હોય તો સમાજ તેને શિક્ષણકાર્યમાંથી જકારો દે છે.

ઉમાશંકરે આચાર અને વિચારનું આ તાદાત્મ્ય સાધ્યું છે. એમના જીવનમાં એ વણાઈ ગયું છે અને આ વણાટના ઉપરણાથી એમની પ્રતિભાએ એક દીપ્તિ ધારણ કરી છે.

શાળાના વર્ગના, એ પછી અનુસ્નાતક વર્ગના, ગુજરાત વિશ્વવિદ્યાલયના અને હવે સાહિત્ય પરિષદના પ્રમુખના સોપાનેથી એમની ક્ષિતિજે માનવતાનો અસીમ અનુરાગ એમને દૃષ્ટિગોચર થયો છે. માનવતાવાદીઓને અમાનુષી તત્ત્વોનો સામનો કરવો પડતો હોય છે. આવા મુકાબલા એમણે પણ કર્યા હશે. પણ એથી એ માનવતાના અનુરાગી મટી નથી ગયા એ સૌ કોઈને માટે ઉત્સાહપ્રેરક બીના છે. સાચા ભક્તમાં અશ્રદ્ધા હોય પણ શેની?

લાભ લેવાના હેતુથી જ પરાયને પોતીકાં ગણતા સ્વાર્થસાધુઓથી ઊભરાતા સમાજમાં, આછકલાઈની વચ્ચે અતાગ ઊંડાણભર્યા, આપવડાઈની આસપાસ પરસૂઝવાળા ઉમાશંકર જ્ઞાનક્ષેત્રે જ યજ્ઞ માંડીને બેઠા છે એ પરથી આપણી કેળવણી આત્મકલ્યાણના પંથે છે એવા જોય જોવામાં અને શ્રેયની આગાહી કરવામાં કોઈ અદ્વિતીય આવડતની આવશ્યકતા નથી. ઉમાશંકરની માનવતાનો શ્રદ્ધાદીપ ઊછરતી પેઢીના આત્મને અજવાળી રહ્યો છે એ નક્કરી હકીકત છે.

પહેલુઓના પરીક્ષકને સરખામણીનું પ્રલોભન. મારે તો એમના વ્યક્તિત્વના ટકોરાથી મારી વાચાનું બારણું ખોલવું હતું.

હવે ઉમાશંકરની, અને એમને પ્રિય માનવતાભરી અન્યની કાવ્યસૃષ્ટિની કેડીએ વાચકોને દોરી જવાનું કામ 'કવિતા'ના તંત્રીનું - તમારું.

તમને સફળતા વરો.

કવિ કાન્તને | સુરેશ દલાલ

પ્રિય કવિ કાન્ત!

તમે મારું ભર્યું ભર્યું કમું છે એકાન્ત!

હૃદયનાં વિહ્વલ આ જલ...

ચન્દ્રનો ઉદય

(કવિતાની પલ)

વિલસી રહ્યાં છે અહીં સાગર અને યશી

ઘઈ પરિમલ

સ્વેત કમલને પ્રાન્ત!

વસન્તવિજય ...

જન્મસિદ્ધ પ્રકૃતિના ઉછાળાનો વહી રહે લય.

ચક્રવાક એકું ...

મનમથે રચી દીધું કેવું આ મિથુન!

નિયતિના અંતરમાં મગી એક ધૂન

ઊમિઓના તંતુ તંતુ કેમ કરી તોડું!

મંચન અને કલેશ

મૃત્યુને આસ્થેય કદી ઘઈ જાય શાન્ત?

જ્ઞાન તણી પિપાસાથી પ્રેરાઈને આવ્યા કય

મારજમાં દેવવાની મળી ઘઈ અધવચ.

ભેદી હૃદય કવચ

સ્કતધાર જેવો જાણે વહી રહ્યો પ્રેમ

વિધાતા તો કદી નહીં મૂકી શકે વિરામનું ચિહ્ન

પણે પણે બધે એ તો પૂછી રહે કેમ?

ને અતિ - નીચો હોય કયા -

જ્ઞાન જેવા જ્ઞાનની ઘનીભૂત કદી વ્યથા!

નથી કયાંય હોમ-

એમ

તમે અહીં ધૂંટી ધૂંટી ગાયો કરુણાન્ત!

પ્રિય કવિ કાન્ત!



સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ સંચાલિત

# જન્મભૂમિ-પત્રો

વતમાનપત્રો મારફત  
લોકોપયોગી પ્રવૃત્તિમાં મોખરે



## મુંબઈ

જન્મભૂમિ

દૈનિક

જન્મભૂમિ-પ્રવાસી

સાપ્તાહિક

વ્યાપાર

અર્ધ - સાપ્તાહિક

સુધા

મહિલાઓ માટેનું સાપ્તાહિક

કવિતા

કાવ્ય વિવેચનાનું દ્વિમાસિક

## રાજકોટ

કુલછાળ

દૈનિક અને સાપ્તાહિક

## સુરત

પ્રતાપ

દૈનિક અને સાપ્તાહિક

## ભુજ

કુચ્છમિત્ર

દૈનિક અને સાપ્તાહિક

જન્મભૂમિ પંચાંગ

જન્મભૂમિનું વાર્ષિક પ્રકાશન



મુખ્ય કાર્યાલય :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧.

કવિ કાન્તને | સુરેશ દલાલ

પ્રિય કવિ કાન્ત!

તમે મારું ભર્પું ભર્પું કર્યું છે એકાન્ત!

હૃદયનાં વિહ્વલ આ જલ...

ચન્દ્રનો ઉદય

(કવિતાની પલ)

વિલસી રહ્યાં છે અહીં સાગર અને યશી

થઈ પરિમલ

સ્વેત કમલને પ્રાન્ત!

વસન્તવિજય ...

જન્મસિદ્ધ પ્રકૃતિના ઉછાળાનો વહી રહે લય.

ચક્રવાક જોડું ...

મનમથે રચી દીધું કેવું આ મિથુન!

નિયતિના અંતરમાં મગી એક પૂન

ઊમિઓના તંતુ તંતુ કેમ કરી તોડું!

મંથન અને કલેશ

મૃત્યુને આશ્લેષ કદી થઈ જાય ચાન્ત?

જ્ઞાન તણી પિપાસાથી પ્રેરાઈને આવ્યો ક્ય

મારગમાં દેવવાની મળી ગઈ અધિવચ

ભેદી હૃદય કવચ

રક્તધાર જેવો જાણે વહી રહ્યો પ્રેમ

વિધાતા તો કદી નહીં મૂકી શકે વિરામનું ચિહ્ન

પણે પણે ભધે એ તો પૂછી રહે કેમ?

ને અતિ - નીચી હોય કયા -

જ્ઞાન જેવા જ્ઞાનની ધનીભૂત કશી વ્યથા!

નયી કયાંય લેમ-

એમ

તમે અહીં ધૂંટી ધૂંટી ગાયો કરુણાન્ત!

પ્રિય કવિ કાન્ત!

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ સંચાલિત

# જન્મભૂમિ-પત્રો

વતમાનપત્રો મારફત  
લોકોપયોગી પ્રવૃત્તિમાં મોખરે



## મુખ્ય

જન્મભૂમિ

દૈનિક

જન્મભૂમિ-પ્રવાસી

સાપ્તાહિક

વ્યાપાર

અર્ધ - સાપ્તાહિક

સુધા

મહિલાઓ માટેનું સાપ્તાહિક

કવિતા

કાવ્ય વિવેચનાનું દ્વિમાસિક

## રાજકોટ

કૂલછાળ

દૈનિક અને સાપ્તાહિક

## સુરત

પ્રતાપ

દૈનિક અને સાપ્તાહિક

## ભુજ

કચ્છમિત્ર

દૈનિક અને સાપ્તાહિક

જન્મભૂમિ પંચાંગ

જન્મભૂમિનું વાર્ષિક પ્રકાશન



મુખ્ય કાર્યાલય :

જન્મભૂમિ લવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુખ્ય-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ,



સાહિત્ય

તાંત્રી સુરેશ દલાલ પ્રકાશન  
ગાંધી સંસ્થા દલાલ પ્રકાશન  
સાહિત્ય પરિષદ અમદાવાદ  
ગાંધી સંસ્થા દલાલ પ્રકાશન

સૌન્દર્યાભિમુખ કવિતા	રાજેન્દ્ર શાહ	૧
કે આજ મારી માછલીને	મકરંદ દવે	૨
આ બધા	બરકત વીરાણી	૩
થયુ છે શુ ?	મનસુખલાલ ઝવેરી	૪
૨૧૧ દુનુ નળ સરોવર	'આદિલ' મન્સૂરી	૫
તો ?	ચીનુ મોદી	૫
વાયરો	જગદીશ જોશી	૬
કે જોઈ મે તો	પ્રિયકાન્ત મલિયાર	૬
તારા પ્રવાસી	સુન્દરમ્	૭
અમરવેલ	મીરા/રમેશ જાની	૮
લો ગગન માર ઉપાડી લઉં	મથવત ત્રિવેદી	૧૨
સફર	પ્રતોષ પરીખ	૧૩
સંકલન	અનિલ જોશી/રાજેન્દ્ર શાહ, 'સ્નેહરિશ્મ'/	
	આમૃત ધાપલ/	
	રઘુવીર ચૌધરી	૧૪
ચાદની	રમેશ પારેખ	૧૮
સૂર્યનું છેલ્લું કિરણ	વિપિન પરીખ	૧૮
એક વૃક્ષની રાત્રિચર્ચા	જગદીશ ત્રિવેદી	૧૯
કાવ્યનો પથ	કાન્ત/ સુરેશ દલાલ	૨૦
વાદ	યોસેફ મેકવાન	૨૪
આ શૂન્ય તે વળી હશે શુ ?	ઉશનસ	૨૫
જીવન	ચપકલાલ વ્યાસ	૨૫
પ્રીતમનો હાર	કેથેલિન રેઈન/મકર દદવે	૨૬
વેરલુછેરલુ રાત	પ્રાણજીવન મહેતા	૨૭
પત્રભગ/ કલાણી	બાણભટ્ટ/ અમર/	
મુશળધાર	હરિવલ્લભ ભાયાણી	૨૮
મિશ્ર પ ઉવાચ	સિગફ્રિડ સાસુન/	
	મનસુખલાલ ઝવેરી	૨૯
આજે	મગજરાદોડ	૩૦
તો હવે	મગલ રાદોડ	૩૧
વિદાય વેળા/સૂર્ય	પીયર રેવડી	૩૨
આપણી બહાર	જ્યોર્જ થિમેસિંગ	૩૩
આજ ને આજ	સુરેશ દલાલ	૩૪
કોઈ નહિ ત્યા	ચિમિનેઝ	૩૫
એક કાવ્ય	નીનિન મહેતા	૩૬
ખીલ અને ખડક	જ/પત પાદક	૪૭
ન રચાયેલા ઉપવનનું બુલબુલ	હરીન્દ્ર દવે	૩૮

## કવિતા

ડિસેમ્બર ૧૯૬૭

મુખપૃષ્ઠ : પ્રદ્યુમ્ન તન્ના  
(‘વકીલ એન્ડ સન્સ’ના  
સોજન્યથી)

સળવટ. વિનોદ પીકરિયા

### સુચનાઓ :

વરસમા છ અકો દર બે  
મહિને ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર,  
ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને  
ઓગસ્ટમાં, -વીસમી તારીખે  
પ્રકટ થશે  
ગરૂરી પોસ્ટેજ બીડ્યુ હશે  
તો જ અસ્વીકૃત ફૂનિ પરત  
કરવામા આવશે

### લવાજમ :

દેશમા રૂપિયા છ  
પરદેશમા રૂ. આઠ  
છૂટક નકલનો રૂપિયો એક  
વરસથી ઓછુ લવાજમ  
સ્વીકારવામા આવશે નહિ  
પત્ર-પત્રતાનું સરનામું :  
જન્મભૂમિ ભવન, ઘોષા સ્ટ્રીટ,  
કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨,  
મુંબઈ ૧.

# કવિતા

ધરા પર અમૃત સરિતા



નર્મદ-દલપત પછી કાન્તની કવિતા એક એવી અવસ્થા પર આવીને ઊભી રહે છે કે જેમાં સામાજિક કે રાજકીય પરિબળોનું પ્રેરક તત્ત્વ ઓછું થતું જાય છે અને માનવના જીવનમાંથી સ્ફૂટ થતાં પ્રેરક બળો આ કાવ્યસર્જનની પાછળ કામ કરે છે. એટલે જ કાવ્ય વધારે શુદ્ધ બનીને સૌન્દર્યાભિમુખ બને છે. નર્મદ-દલપત પછી ગતિશીલ થયેલી આપણી કાવ્યપ્રવૃત્તિનો સૌન્દર્યમાં પરિણમતો ચરમ આવિષ્કાર — જાણે કે એક ઘિખર સર ક્યું તોય તેવો — કાન્ત અને ન્હાનાલાલમાં મળે છે. તે પછી પાછાં સામાજિક-રાજકીય પરિબળો સાહિત્યમાં પ્રવેશ કરે છે. વ્યક્તિગત ‘હું’ કાવ્યો, જનકલ્યાણનાં કાવ્યો, ચપ્પપ્રેમનાં કાવ્યો, ઉદ્બોધન કાવ્યો વગેરે આ કોટિનાં છે. તે પછીની કવિતા આમાં સંશિદ્ધિ પ્રાપ્ત કર્યા પછી પાછી સૌન્દર્યાભિમુખ બની કાન્તની કેડી પર જ નવો વળાંક લે છે.

રાજેન્દ્ર સાહુ

કે આજ મારી માછલીને | મહત્ત્વ દે

માછલીને માનસર જવું !  
પંકમાં પોટેલ એની આંખોને જગી હવે  
આભમાં અસીમ પથરાવું.

પાંખોની ઝંઝાનો લાગ્યો પરસ એને,  
જોઈ એણે હસોની હાર,  
પ્રાણ એના આજે તો માને ન કાંઈ  
હાય, હિડ હિડ હિડ ચતવાર;  
ઊછળીને ફેર પછડાવું—  
કે આજ મારી માછલીને માનસર જવું.

અંતર તો દુધિયા સરોવરનાં સમણાં ને  
આંખે તો હસોના દીપ !  
અંજ અંજ કોરે આ કીડનો સંજ  
અને કાદવ સમીપ ને સમીપ;  
હિડ અસલ અકળાવું—  
કે આજ મારી માછલીને માનસર જવું

મોલાવે દૂર દૂર આતમના બંધન ને  
સ્વાસે સ્વાસે અહીં આજ;  
તોણી તે વેદનાની શૂળે વીંધીને કોઈ  
ઝાકું માધું કે કહે : જગ !

માછલીને માનવંસ થાવું  
કે આજ મારી માછલીને માનસર જવું.

ઓ હૃદય, તેં પણ ભલા કેવો ફસાવ્યો છે મને ?  
જે નથી મારાં બન્યાં, એનો બનાવ્યો છે મને !

સાથ આપો કે ન આપો એ ખુશી છે આપની,  
આપનો ઉપકાર — મારગ તો બતાવ્યો છે મને,

સાવ સહેલું છે, તમે પણ એ રીતે ભૂલી શકો;  
કે તમારા પ્રેમમાં મેં તો ભુલાવ્યો છે મને.

લ્યો કહો — સુખ આપનારાં કેટલાં ઓછાં હશે ?  
એ જ લોકો યાદ છે જેણે હસાવ્યો છે મને.

હોત દરિયો તો હું તરવાની તક પામી શકત;  
શું કરું કે ઝાંઝવાંઓએ ડુબાવ્યો છે મને.

કાંઈ નહોતું એ છતાં સૌએ મને લૂંટી ગયા,  
કાંઈ નહોતું એટલે મેં પણ લુંટાવ્યો છે મને.

એ બધાંનાં નામ દઈ મારે નથી થાવું ખરાબ,  
સારાં સારાં માનવીઓએ સતાવ્યો છે મને.

તાપ મારો જીરવી શકતાં નથી એ પણ હવે,  
લઈ ઉરીફોની મદદ જેણે જલાવ્યો છે મને.

આમ તો હાલત અમારા બેયની સરખી જ છે,  
મેં ગુમાવ્યાં એમ એણે પણ ગુમાવ્યો છે મને.

આ રીતે સમતોલ તો કેવળ ખુદા રાખી શકે,  
ભાર માથા પર મૂક્યો છે ને નમાવ્યો છે મને.

સાકી, જોજે હું નશામાં ગમને ભૂલી જાઉં નહિ,  
એ જ તો આ તારા મયખાનામાં લાવ્યો છે મને.

આ બધાં બેફામ જે આજે રડે છે મોત પર,  
એ બધાંએ જિંદગી આપી રડાવ્યો છે મને.



થયું છે શું? | મનસુખલાલ ઝવેરી

કહે છે કે સાલ્મન માછલી  
અકળ ને અદમ્ય  
કો અન્તઃપ્રેરણાને વધ વર્તીને  
ઝંપલાવે છે ઝરણના કલરવતા પ્રવાહમાં  
ને વહેળા ને વેંકળા  
નદી ને નદની વાટે  
આરંભી દે છે ચોતાની યાત્રા  
જીવનયાત્રના આરંભ ને અંત,  
મહોદધિભણી.

મુખ હોય છે એનું ઊગમ ભણી,  
ને પુચ્છ, સમુદ્રભિમુખ.

પણ મંજિલ નજીક આવતાં  
મહાનદનાં વિપુલરાશિ જલમાં  
આવવા લાગે છે ખારા,  
કે તરત મોરો એ બદલે છે  
ને મુખ એનું વળી જાય છે  
સમુદ્ર તરફ.

નીર તો ખારાં મેં થવા લાગ્યાં છે ખારાં;  
ને છતાંય આ સ્નાયુઓને થયું છે શું  
કે મુખ મારું વળતું જ નથી  
તારા ભણી?

૨-૧૧-૬૭નું નળસરોવર | 'આદિલ' મન્સૂરી

અકંપ મૌન કોઈનું ક્ષિતિજની પાર વિસ્તર્યું  
ઊભું ઊભું તિમિરનું ઘાસ સૂર્ય ડૂબતો જૂઓ

હલેસું હાથ હાલતાં ન શબ્દ કોઈ ઉદ્ભવે  
ધૂંવાંફૂવાં વિચારનાં ઊડી રહ્યાં છે પક્ષીઓ

થળકતું સૂર્ય-તેજ-બિંબ સ્થિર નીર દર્પણે  
ગહન અહીં કશું નથી સપાટી ઓ જ સર્વ છે.

તો ? | ચીત્ર માદી

સ્વાસમાં છલકાય છાની ગંધ તો ?  
ને બધે ચર્ચાય આ સંબંધ તો ?

કંઠથી છટક્યો ટહૂકો મોરનો—  
ડાળ પરથી જો મળે અકબંધ તો ?

આંખમાંથી આંસુઓ લૂછે નહીં  
તૂટશે પે ... લો ઋણાનુબંધ તો ?

હું કણોના મહેલમાં જાઉં અને  
કોક દરવાજો કરી દે બંધ તો ?

વાયરો | જજદીશ જોશી

છછેડયા સાપના તે વેગથી વધૂટી અહીં  
જાન્યો વાવરા વીંઝયો!

લીલીંદમ ખાદ્યથી જાડ અને જાખરાએ  
પાગલ આવેશ અહીં ઠાળ્યો,

ડાળ ડાળ પાન પાન તોડી તોડી ને વળી  
વાવરા વ્યાકુળ થઈ કાળ્યો

ધરતી પર ડમરી થઈ ધૂમ્મો ડૂમ્મ્યા ને નભે  
કાળોડિઆગ થઈ ઘેગયા!

દુગરાની આડશમા થમશે એમ માન્યુ તો  
પડ્યાઓ ડિંચકીને દોડ,

સરવરની આખડીને ધૂમ્મથી રજોટ અને  
જાકળની કીમીઓને ફાડે.

અવકાશી મેકળાશ માણીને માતેડો  
જીલ્યો ના કાઈથી જિલાયા!

●

કે જોઈ મે તો

પ્રિયદાન્ત મણિયાર

કે જોઈ મે તા ઊડતા પતંગિયાની આખો  
દરતા જમૂકિયાની પાખો  
પાણીમા પોપચા ને આખોમા પાણી,  
કે માછલી દરિયાને લઈ જઈ તાણી  
ઝરણાની ઝાઝીયા પહાડ ભરે પત્રડા  
સરવરની ભોષ પટે ચટ્ટમાના ઠગડા,  
ચક્રવીની ચાયમણી વન આખું લવક  
આભમા તિગડ પડી એક તારાના ટચકે

નમોઽસ્તુ હે વિશ્વવિરાટ ચેતના !

વાયુ યથા વિશ્વ ભરી વહી રહ્યો,  
યથા અપાકી ઘન વ્યોમ ઘેરતો,  
તથૈવ તું આવરી વિશ્વ આ-ખડી,  
સદા અમારે શિર એક છત્ર શી,  
આખ્ખી ય આ ભૂ પર ઝૂમતી રહી.

તું આવતી : સ્પર્શ નિગૂઢ તારો  
મૂકી જતી, આ અમ ઘટ્ટ શીશમાં  
પ્રવેશતી ભેદક કોઈ ચંત્ર શી.

અને અમે ભીતરથી ય ભીતરે,  
અને અમે ઊર્ધ્વથી ઊર્ધ્વને વિષે,  
તારા પ્રવાસી થઈ : આ અહંના  
મટી જઈ દ્વીપનિવાસી, તારાં  
અનંત એ આભ શું બાથ માંડીએ.

અને પછી ત્યાંથી પરાત્પરે પરે ...  
નીચે નીચે સરતી અખિલા ભૂમિ ને ભૂ-પદાર્થો.

મીરાં

....એનો કોઈ નહિ રોકણહાર !

મીરાંના કયા પદ લેવા અને કયા છોડવા ?

ચાદ કરવા જઈએ તો લોકલેખે અને કંઠે માળે કરીને વગેલા એના સરળ મધુર પદોની પકિતઓની પકિતઓ મનને છેળે છેળે ભીંજવી રહે છે

ત્યારે 'જૂની પશ્ચિમ રાજસ્થાની' (મારુ ગુર્જર) ભાષા ગુજરાત સહિત આખા પશ્ચિમ રાજસ્થાનની બોલી હતી એ સમયે એ ધીમે ધીમે પોતાના બિન્નાબિન્ન પ્રાદેશિક રૂપ ધારણ કરી રહી હતી ભાષાના એ સંક્રાન્તિકાળમાં મીરાંના પદો સ્વાતા હતા અને પેટી દર પેટી કદોપકંઠ પ્રચાર પામતા પામતા ગુજરાતી, મારવાડી-રાજસ્થાની, કે હિંદી સ્વરૂપ ધારણ કરતા ગયા. પ્રજાગણ અને દ્વારિકા આવ્યા પછી મીરાંના પદોમાં તે તે પ્રદેશની બોલીની વિશેષ છાંટ દર્શાવા લાગી

અને છતાંયે મીરાંનું હરિરસધેનુ હંધુ એ બધામાં છૂપું નથી રહી શકતું એ દરદ દીવાની હતી એને તો બડે ઘર તાલી લાગી હતી એને કાન કપોર કે લોહાનું, અર, સોના રૂપાનું પણ કશું કામ નથી એનો તો હીસરો બ્યોપાર છે હરિ એને હાજરાહજૂર મિલ્યા છે ગિરધર ગોપાલ જ એનું સર્વસ્વ છે, દૂસરા કોઈ નહીં લાલને લોલનીએ એણે દિલ દઈ દીધા છે, એ જ એની મિરાત છે, એનું ઘરેણું ગાકુ છે એ જ્યાં બેસાડે છે ત્યાં બેસે છે, ઉઘાડે છે તો ઊઠે છે બેને તો બીક જાય છે પણે ધૂધરુ બાધીને એની આગળ નાની રહે છે

પ્રેમની કગરી એને એવી લાગી છે કે કૃષ્ણ વિના સંસાર આખો એને અનુભવે લાગે છે

ચારે બાજુ દવ લાગે છે લાલવા જઈએ તો લાલી ન શકીએ અને બેસી રહીએ તો બગી મરીએ એવી સ્થિતિ છે ગોપ ગોપીનો શામળીઓ હવે ઓધવનો અને કુબજનો વડાલો થઈ ગયો છે ગોકુલના સૌને વિતારી મેં-યાં છે એણે હરિએ મનને હવે કાકુ કરી દીધું છે- કંઠાર બનાવી દીધું છે પાછા આવવાનું વચન-પોતે જ આપે] વચન-એ પોતે જ વીસરી ગયો છે પછી તો હંધુ ફાટી જ જાયને !

બાદલની ઘટા ઊમડી ઊઠી છે. વિરહિણીને ડર લાગે છે. ચારે પાસ પાણી પાણી થઈ રહ્યું છે. ભોમકા લીલીછમ હરીયાળી બની ગઈ છે. વિરહથી એ કાંપી રહી છે, ડરી ગઈ છે અને છતાં જેનો પતિ પરદેશ હોય તે બહાર ખડી ખડી વાટ નીરખી રહે છે. એની સાથે તો પ્રભુએ ખરી પ્રીત કરવી જઈએ!

પિયાને એ પોતાનાં નૈણાં આગે રહેવાને વીનવે છે. પોતાને ભૂલી ન જવાને, એક વાર મળીને ત્યજી ન દેવાને, પ્રાર્થે છે. કહે છે: ‘મિલ બિદ્યુડન મત કીજ્યો જી! ...’

બાકી, એને બીજા કોઈની પડી નથી—સાણાની નહીં, કુલમરજાદાની નહીં, લોકલાજની નહીં, બિખના પ્યાલા કે પૈયા બાસકની (નાગની) યે નહીં; કોઈની પણ નહીં; રૂડાણાળા મારવાડ મેવાડની પણ નહીં. ત્યાં તો જળ પીવાનો પણ દોષ લાગે.

જ્યાં સાધુ-સંત સંગાથે બેસવાથી લોકલાજ જોવી પડતી હોય ત્યાં કેમ રહેવાય? કેમ જિવાય? સગુણ, નિર્ગુણ, નાથ-જોગી ... બધા સંપ્રદાયના સાધુસંતો પાસેથી તો એને, મળે તો, પોતાના પ્રિયતમના મિલનનો રાહ મેળવવો હતો. રામ અને રમૈયો (જે બધે સ્થળે રમી રહ્યો છે તે), જોગી (કૃષ્ણ પણ યોગેશ્વર હતા ને!) અને ભુવનપતિ.....સૌ એને મન પોતાના ગિરિધર નાગરના પયથિ હતા. નિર્ગુણને જાણીને પણ એણે સગુણને જ ભજ્યા હતા. એના ચરણ કંવલ પર એ સદા યે લિપટાઈ રહી હતી; એની જ એ ચાકર હતી; એની ચાકરીમાં એને ભાવભગતિની જગીરી મળી ગઈ હતી.

વિરહના દવમાં બળતાં-ઝળતાં યે એ પોતાના બંસીવાલા પર વારી જાય છે. ભાવભકિતનો એ જ તો મહિમા છે. પછી લોકો ભલે ને એને ગમે તે કહે—કુલનાસી કહે!

એને તો બડે ઘર તાળી લાગી છે.

એનું કોઈ રોકણહાર નથી ... ! મગન ભઈને એણે તો પોતાનો માર્ગ આપોઆપ નક્કી કરી લીધો છે. જેને પૂરવ જનમની પ્રીત હોય તેને કોણ રોકી શક્યું છે?



બાદલ દેખ ડરી હો, શ્યામ! મેં બાદલ દેખ ડરી ...

કાળી-પીળી ઘટા ઊમડી, બરસ્યો એક ઘરી;

જિત જાઉં તિત પાણી-પાણી, હૂઈ સબ ભોમ હરી!

જકા પિય પરદેસ બસત હૈ, ભીલૂં બહાર ખરી\*

મીરકે પ્રભુ હરિ અવિનાસી, કીજે પ્રીત ખરી!

\* ખડી

મીરાં

....એનો કોઈ નહિ રોકણહાર !

**મીરાના કયા પદ લેવા અને કયા છોડવા ?**

યાદ કરવા જઈએ તો લોકહેયે અને કંઠે માળો કરીને વમેલા એના સરળ મધુર પદોની પકિતઓની પકિતઓ મનને છોળે છોળે ભીંજવી રહે છે

. ત્યાં ‘જૂની પશ્ચિમ રાજસ્થાની’ (મારુ ગુર્જર) ભાષા ગુજરાત સહિત આખા પશ્ચિમ રાજસ્થાનની બોલી હતી એ ગમયે એ ધીમે ધીમે પોતાના બિન્નાબિન્ન પ્રાદેશિક રૂપ ધારણ કરી રહી હતી ભાષાના એ સકાન્તકાળમા મોરાના પદો રચાતા હતા અને પેઢી દર પેઢી કંઠોપકંઠ પ્રચાલ પામતાં પામતા ગુજરાતી, મારવાડી-રાજસ્થાની, કે હિંદી સ્વરૂપ ધારણ કરતા ગયા. વ્રજભાષા અને દ્વારિકા આવ્યાં પછી મીરાના પદોમા તે તે પ્રદેશની બોલીની વિશેષ છાટ દર્શાવા લાગી

અને છતાંયે મીરાનું હરિરસધેલું હૃદય એ બધામા ધૂધુ નથી રહી શકતું એ દરદ દીવાની હતી એને તો બડે ઘર તાવી લાગી હતી એને કાંચ કચીર કે લોહાનું, અંગે, સોના રૂપાનું પણ કશું કામ નથી એનો તો હોસરો બ્યોપાર છે હરિ એને હાજરાહજૂર મિલ્યા છે ગિરધર ગોપાલ જ એનું સર્વસ્વ છે, દુસરો કોઈ નહીં લાવને લોચનીએ એણે દિલ દઈ દીધા છે, એ જ એની મિરાત છે, એનું ઘરેણું ગાકું છે એ જ્યાં બેસાડે છે ત્યાં બેસે છે, ઉમડે છે તો ઊઠે છે બેથે તો બીક જાય છે પગે ઘૂઘરુ બાધીને એની આગળ નાચી રહે છે

પ્રેમની કગરી એને એવી વાગી છે કે કૃષ્ણ વિના સંસાર આખો એને અનૂભો વાગે છે

ચાર બાજુ દવ લાગ્યો છે લાલવા જઈએ તો હાલી ન શકીએ અને બેસી રહીએ તો બળી મરીએ એવી સ્થિતિ છે જોય જોધીનો શામળીઓ હવે ઓધવનો અને કુબજનો વણાવો થઈ ગયો છે ગોકુલના સ્ત્રીને વિસાગી મેલ્યા છે એણે હરિએ મનને હવે કાકું કરી દીધું છે- કંઠેર બનાવી દીધું છે પાછા આવવાનું વચન-પોતે જ આપેલું વચન-એ પોતે જ વીસરી ગયો છે પછી તો હેયુ ફાટી જ જાયને !

બાદલની ઘટા ઊમડી ઊઠી છે. વિરહિણીને ડર લાગે છે. ચારે પાસ પાણી પાણી થઈ રહ્યું છે. ભોમકા લીલીછમ હરીયાળી બની ગઈ છે. વિરહથી એ કાંપી રહી છે, ડરી ગઈ છે અને છતાં જેનો પતિ પરદેશ હોય તે બહાર ખડી ખડી વાટ નીરખી રહે છે. એની સાથે તો પ્રભુએ ખરી પ્રીત કરવી જોઈએ!

પિયાને એ પોતાનાં નેણાં આગે રહેવાને વીનવે છે. પોતાને ભૂલી ન જવાને, એક વાર મળીને ત્યજી ન દેવાને, પ્રાર્થે છે. કહે છે: 'મિલ બિછૂડન મત કીજ્યો જી! ...'

બાકી, એને બીજા કોઈની પડી નથી—સાણાની નહીં, કુલમરજાદાની નહીં, લોકલાજની નહીં, બિખતા ખાલા કે પૈયા બાસકની (નાગની) યે નહીં; કોઈની પણ નહીં; રૂઝડપાળા મારવાડ મેવાડની પણ નહીં. ત્યાં તો જળ પીવાનો પણ દોષ લાગે.

જ્યાં સાધુ-સંત સંગાથે બેસવાથી લોકલાજ જોવી પડતી હોય ત્યાં કેમ રહેવાય? કેમ જિવાય? સગુણ, નિર્ગુણ, નાથ-જોગી... બધા સંપ્રદાયના સાધુસંતો પાસેથી તો એને, મળે તો, પોતાના પ્રિયતમના મિલનનો રાહ મેળવવો હતો. રામ અને રમીયો (જે બધે સ્થળે રમી રહ્યો છે તે), જોગી (કૃષ્ણ પણ યોગેશ્વર હતા ને!) અને ભુવનપતિ.....સૌ એને મન પોતાના ગિરિધર નાગરના પયોયો હતા. નિર્ગુણને જાણીને પણ એણે સગુણને જ ભજવ્યા હતા. એના ચરણ કંવલ પર એ સદા યે લિપટાઈ રહી હતી; એની જ એ ચાકર હતી; એની ચાકરીમાં એને ભાવભગતિની જગીરી મળી ગઈ હતી.

વિરહના દવમાં બળતાં-ઝળતાં યે એ પોતાના બંસીવાલા પર વારી જાય છે. ભાવભક્તિનો એ જ તો મહિમા છે. પછી લોકો ભલે ને એને ગમે તે કહે—કુલનાસી કહે!

એને તો બડે ઘર તાળી લાગી છે.

એનું કોઈ રોકણહાર નથી... ! મગન ભઈને એણે તો પોતાનો માર્ગ આપોઆપ નક્કી કરી લીધો છે. જેને પૂરવ જનમની પ્રીત હોય તેને કોણ રોકી શક્યું છે?



બાદલ દેખ ડરી હો, શ્યામ! મેં બાદલ દેખ ડરી...  
કાળી-પીળી ઘટા ઊમડી, બરસ્યો એક ઘરી;  
જિત જઈ તિત પાણી-પાણી, ટૂંઈ સબ ભોમ હરી!

જકા પિય પરદેસ બસત હૈ, ભીજૂં બહાર ખરી\*  
મીરાંકે પ્રભુ હરિ અવિનાસી, કીજે પ્રીત ખરી!

\* ખડી



દેખો સહિયાં, હરિ મન કાઠો કિયો!  
દેખો, સહિયાં...

આવન કહી ગયો અજાણું ન આયો, કરી કરી વચન ગયો;  
પાનપાન મુધમુધ સમ બિસરી, કેસિ કરી મેં જિયો?  
અચન તુમહારે તુમહી બિસરે, મન મેરો હરકે લિયો;  
મીરાંકે પ્રભુ ગિરધર નાગર, તુમ બિન ફાટે લિયો!



પિયાજી, મહારે નેણાં આગે રૂણ્યો જી...

નેણાં આગે રૂણ્યો જી,  
મહારે ભૂલ મત જાણ્યો જી,  
મહારે નેણાં આગે રૂણ્યો જી!

ભવસાગરમે' બહી જાત હું,  
ભેગે મહારી સુધી લીજ્યો જી,  
મહારે નેણાં આગે રૂણ્યો જી!

મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર,  
મિલ બિછુડન મત કીજ્યો જી,  
મહારે નેણાં આગે રૂણ્યો જી!



શામળીએ મેહેલ્યાં તે વિસારી,  
ઓધવને વહાલે, શામળીએ તે મેહેલ્યાં વિસારી!

પ્રીત કરીને વહાલા પાલવ પકડયો પ્રેમની કટારી મુને મારી,  
ઓધવને વહાલે, શામળીએ તે મેહેલ્યાં વિસારી!

ગોકુલથી મથુરામાં ગયો છે વહાલો કુમજની લાગી છે તાળી,  
ઓધવને વહાલે શામળીએ તે મેહેલ્યાં વિસારી!

બાઈ મીરાંકે પ્રભુ ગિરધરના ગુણ વહાલા ચરણકમલ અલિહારી,  
ઓધવને વહાલે શામળીએ તે મેહેલ્યાં વિસારી!



દવ તો લાગેલ રે ડુંગરીએ

કેમ કરીએ ક્ષાના, કેમ કરીએ ? દવ તો લાગેલ રે ડુંગરીએ !

હાલવા જઈએ તો વહાલા, હાલી ન શકીએ  
ને બેસી રહીએ તો, બળી મરીએ રે !

આ રે વરતીએ વહાલા, નથી રે ઠેકાણુ  
ને પર-વરતીની પાંખે અમે ફરીએ રે !

સંસાર-સાગર વહાલા, મહાજળ ભરીઓ  
ને બાંહેડી હાલો નીકર બૂડી મરીએ રે !

બાઈ મીરાંકે પ્રભુ ગિરિધર નાગર  
હે રી, ગુરુજી તારે તો અમે તરીએ રે !



થારો કોઈ નહિ રોકણહાર, મગન હોઈ મીરાં ચલી !

લાજ સરમ કુલકી મરજદા, સિરસી દૂર કરી ;  
માન-અપમાન દોઝિ ધર પટકે, નિકસી ગ્યાન-ગલી !

ઊંચી અટરિયા, લાલ કિવડિયા, નિરગુણ સેજ બિછી ;  
પંચરંગી ગાલર સુભ સોહૈ, ફૂલન ફૂલ-કલી !

બાબુબંદ કડૂલા સોહૈ, સિદ્ધર માંગ ભરી ;  
સુમિરણ થાલ હાથમે લીન્હો, સોભા અધિક ખરી !

તુમ જાઓ રાણા, ઘર અપણે મેરી થાંરી નાહીં સરી ;  
સેજ સુપમણા મીરાં સોવે, સુભ હૈ આજ ધરી !

લો....ગગન મારું ઉપાડી લઈ | ચરાવત વિવેકી

— જવું છે તો સખિ, જાઓ ...!  
તમારી જુલ્ફ પરથી લો, ગગન મારું ઉપાડી લઈ  
પછી અવકાશમાં છો પ્રસ્ન સઘળા વિસ્તરી રહેતા ...

ઉદ્ગ્રીવ સળવળતી તમારી શૂન્ય આંખોમાં  
હું જાણું છું કે  
મારાં નેન કેસૂ, હોઠ કેસૂ, કીર - નમાણું નાક કેસૂ  
— કેસરી આખું ગગન  
થિરકાળ લગ તરનું રહે ...  
ને તે છતાં  
— જવું છે તો સખિ જાઓ ...!

જે બિંદુએથી ચાલ્યો સખિચર તમે આજે  
હું પૂર્વ ને પશ્ચિમના બે ભેદ સમજી લઈશ.  
લો, દૂર દૂર લગ વિસ્તરી રહી છે નજર  
સમાંતર વેદનાનું રણ ભીતરમાં જાય વિસ્તરતું  
... જયો કે દ્વાર બીડી દેશ વેદનનું.  
— જવું છે તો સખિ, જાઓ ...!

હું જાણું છું કશુંક મૂકી તમે ચાલ્યાં જયો  
ને એ કશુંક વેંદારતો હું ક્યાં લગી ...?  
... પછી અવકાશમાં એ પ્રસ્ન સઘળા વિસ્તરી વર્તુળશા  
ફૂંબી ગયા આકારની કબરો ઉપર.  
... લો જવું છે તો સખિ, જાઓ ...!

હવે તારા પગોનો ભાર લઈને લાકડાનાં સમુદ્રમાં ફરું છું.  
 ગઈ કાલથી શરૂ થયેલી સફરનો પડઘો  
 પ્રસરતા ખુલ્લા મેદાનોમાં ફૂંબે છે.  
 અરીસાની સામે ઊભા છે તે મહેલોની સાથે.  
 ટ્રેનો ચાલી જાય છે ગુફાઓમાંથી.  
 ખૂંપી ગયેલા વહાણો સળવળે છે કાંઠા પર  
 કબાટમાં રહી ગયેલા અવાજોનું સરઘસ  
 ભળી જાય છે આફ્રિકન કીડીઓના ટોળાઓમાં,  
 ને હસે છે.  
 હસે છે તેથી અહીં બસમાં, શહેરના ગોળાકાર વર્તુળની  
 બરબાર વચમાં  
 હવે ફૂંબેલા શહેરમાં ટેલિફોનના અવાજો જોઉં છું.  
 ફરતા સળિયાના પગો  
 ને ચાલતી દિશાઓમાં તરતા બાદશાહોની  
 ચાલતી આંગળીએ ઓળંગું છું  
 પિત્તાળના નશાબાજ સ્વપ્નો  
 પાંખાળા ધુમ્મટો ભીંત પર,  
 ખખડે છે બધે પ્રજાનાં નસકોરાં.  
 હવે તારા કાણવાળા ચહેરા પર પથરાયેલા પીળા  
 દેબલકલોથની નીચે રહેતા આકાશમાં ઊડું છું.

અમે બરફના પંખી રે ભાઈ! ટલુકે ટલુકે પીગળ્યાં.  
 ઘૂમ્યાં તરતો ઘોર ઉનાળો  
 અમે ઉધારે રિલે  
 ઓગળતી કાયાનાં ટીપાં  
 કમળ પાંદડી ઝીલે

ખરતા પોંછિ પાછળતી બખોર મૂકીને નીકળ્યા!  
 અમે બરફના પંખી રે, ભાઈ! ટલુકે ટલુકે પીગળ્યાં!

લીલા - સૂકા જંગલ વચ્ચે  
 કાબરચીતરા રહીએ  
 નભમાં ઊડતાં સાંજ પડે તો  
 સોનવવરણાં ઘઈએ

રાત પડે ને ડાળ ઉપરથી કેવલ ઘઈને ટલુકયા!  
 અમે બરફના પંખી રે, ભાઈ! ટલુકે ટલુકે પીગળ્યાં!

‘સમર્પણ’ ઑગસ્ટ-૬૭]

અનિલ નેશી

### તમાલ

રેતાળ આ દગસીમા લગીની વિશાળ સુખભૂમિ

પર

ઊભેલ તમાલતરુ નીલ

શ્યામની કનિષ્ઠ કરંગુલિ

ઝીલી રહે અચલ ગગન ધન - ગિરિ

પૃથુલ છાયાની મોકળાશ...

- મહીં

રમું છું

વિરમે અહીં સકલ મોકુલ

‘ચિત્રણ’ માંથી]

રાજેન્દ્ર રાઉ

ફરતી પોંછી  
અંધકારની : દીપ  
નહી રંગાય

વહેરાય થડ :  
ડાળે માળા બાંધતાં  
પંખી ફૂજતાં.

જુઓ હરિણી  
આંખ સિહની : હિમ  
વસન્ત - પુષ્પે.

પતંગિયું ત્યાં  
થયું અલોપ : શૂન્ય  
ગયું રંગાઈ.

મૂકેલી ડાળે  
પોપટ બેઠો : પાન  
ચોગમ લીલાં

નવવધૂઓ  
દીપ હોલવ્યો રાત  
રૂપની વેલ.

ગીત આકાશે :  
પંખીની પાંખમાંથી  
ફૂટે પરોઢ

પારિજાતક  
ફૂલ ઝરી રૂમાલ  
નિથાનો ગૂથે

દેવદર્શને  
ગયો મંદિર : જુઓ  
વેણીનાં ફૂલ

રાખી જળને  
બહાર હોડી જળે  
તરતી જાય.

‘સોનેરી ચાંદી રૂપેરી સૂરજ માંથી’]

‘રનેહરશિમ’

મને ગમે છે

કાળજીભર્યા નયનના કામણ મને ગમે છે,  
કારણ નહીં જ આપું કારણ મને ગમે છે-  
લજ્જાથી નમેલી પાપણ મને ગમે છે,  
ભાવે છે ભાર મનને, ભારણ, મને ગમે છે,  
જીવન અને મરણની હરણ મને ગમે છે,  
એ ઝેર હોય અથવા મારણ, મને ગમે છે  
ખોટી તો ખોટી ઉપધારણ મને ગમે છે,  
જળ હોય જાગવાના તો પણ મને ગમે છે  
હસર્ણુ સદાય હસણ, દુઃખમા અચૂક હસણ  
દીવાનગીતણ આ હાપણ મને ગમે છે  
આવી ગયા છો આણ, વૃંછો નહીં ભલા થઈ,  
આ ભારમારા લીલા તોરણ મને ગમે છે  
લાવે છે યાદ ફૂલો છામો ભરી ભરીને  
છે ખૂબ મહોભતીલી માલણ, મને ગમે છે  
દિલ શુ હવે હુ પાછી દુનિયાય પણ નહીં દઉં,  
એ પણ મને ગમે છે, આ પણ મને ગમે છે  
હુ એટલે તો એને વેઠારતો રહુ છુ,  
સોગદ જિંદગીના ! વળગણ મને ગમે છે  
ભેટયો છુ મોતને પણ કે વાર જિંદગીમા !  
આ ખોળિયાની જેમ જ ખાપણ મને ગમે છે !  
'ધાયલ' મને મુખારક આ ઊંઘિકાવ્ય મારા,  
મે રાઈને ભર્યા છે, એ રણ મને ગમે છે

‘૩૫’માથી ]

અમૃત ‘ધાયલ’

તે પહેલાં

ધાસનાં નાનકાં ફૂલોની ઝૂલ નીચે  
નિરાશ્રિત પવન ઊંઘી ગયો.

કપાસનાં કાલામાંથી ધસી આવેલી  
ધવલતામાં બાલ કિરણોની સહજ  
સંતાકુકડી જોઈને  
ભોંકો પડેલા અંધકાર  
ખરેલાં પાંદડાં નીચે ભરાઈને  
જુદો રહ્યો.

ઘેટાંનાં ટોળાની ઊજળી ભોળાશ  
પાંખરેલાં મેદાન પર ફેલાઈ ગઈ.  
બાજરીના વાવેતરમાં  
ઊંચા વધીને અવાજ કરતાં  
જુવારના છોડવાઓએ  
ખેતર ચણવાનો વિચાર કર્યો  
શેઠા પરની ધરો સુકાઈ ગઈ  
એ મેં જોયું.

તે પછી મારા ગામની સીમની  
ઊંડી આંખ જેવી તલાવડી સુકાઈ ગઈ.  
એટલું જ નહીં, આકાશમાંથી પંખી ખર્ચું  
અને વડવાઈઓ ધૂજી નહીં.  
તે જ દિવસે એક ખિસકોલી  
વડના પાંદડેથી સરકીને સડક પર પડી.  
હું ખાતરી કરત  
પણ બધામાં દોરવાઈ ગયો.  
ચાતાએ આપેલા હૃદયને  
દેશવટો મળે અને  
મારા વિચારોને કરચલી પડે  
તે પહેલાં મેં ઘર બદલ્યું



## ચાંદની | રમેશ પારેખ

પાનને તાલી દઈ પાછી વળેલી ચાંદની  
 વૃક્ષ નીચે થરથરે નીચે ઢળેલી ચાંદની !  
 ઠેક ઝરણાની લહર પરથી લહર પર મારતી,  
 ખળખળાટોથી હરણ પેડે છળેલી ચાંદની !  
 પોયણી એ વાત પર સંમત હજુ થાતી નથી :  
 આ અમાસી અંધકારો છે બળેલી ચાંદની !  
 વૃક્ષમાં ઝૂલતા પવનની સાથમાં રઝળ્યા કરે—  
 કોઈને મળવા સમયસર નીકળેલી ચાંદની !  
 ભાંગતી રાતે દીવાલો ધીરેધીરે પી ગઈ—  
 સૂના ઉંબર આજુબાજુ પીગળેલી ચાંદની !  
 એટલે તરસ્યો રહે છાંયો ખજૂરીનો પછી,  
 પી જતું રણ રેતીઓમાં ઓગળેલી ચાંદની.

, , સૂર્યનું છેલ્લું કિરણ | વિપિન પરીખ

હિમાદ્રીએથી સરકી જઈને  
 પડે પ્રપાતે વળી ડૂબકી દઈ  
 તરે સરિતે થઈને પ્રફુલ્લ;  
 ને સૂર્યમુખી ગ્રામીને લગ્નળ  
 ક્યાંયે જતું શ્યામલ આશ્વ-પીકે !

ચાવી ઉછાળી

અવકાશમાં અદ્ધર ગઈ જે ક્યાંક ટીંગાઈ !

ને ઓરડામાં

તપ્ત તડકાના કણીથી માંજીને

જિંદગીના પાત્રને

અભરાઈ પર પાડી ઊંધું -

વેરાયલાં વીણી લઈ -

( કઈ ધૂળમાં ? )

- તે જ કણ - ની

પોટલી બાંધી

મૂકી

મંજૂસને ખંભાતી તાણું ભેરવી -

કલ્લો કરી ભેગો

કરાંઠી - ઉંઘનો

એક ખૂણામાં કરી ઢગલો -

- શીર્ષ નીચે ટેકવીને લાકડી

આજ સુધી જે હતા જોયા કર્યા

તાકી તાકી તારલા

એ -

ઓરડાના આંગણાને ઓટલે

ઝૂકી

ઝૂકી

જોયા કરે.

## સાગર અને શશી

આજ મહારાજ! જલ પર ઉદય જોઈને  
ચંદ્રનો, હૃદયમા હર્ષ જામે,  
રનેહધન, કુસુમવન વિમલ પરિમલ ગહન  
નિજ ગજન માહિ ઉત્કર્ષ પામે,  
પિતા! કાલના સર્વ સતાપ થામે!  
નવલ રસ ધવલ તવ નેત્ર સામે!  
પિતા! કાલના સર્વ સતાપ થામે!

જલધિજાલ ઉપર દામિની દમકતી  
યામિની વ્યોમસર માહિ સરતી,  
કામિની કોકિલા કલિ કૂળન કરે  
સાગરે ભાસતી ભવ્ય ભરતી  
પિતા! સૃષ્ટિ સારો સમુદ્રાસ ધરતી!  
તરલ તરણી સમી સરલ તરતી!  
પિતા! સૃષ્ટિ સારી સમુદ્રાસ ધરતી!

પૂર્વાભાષા

કાન્ત

આ કવિતાને આ પ્રથમ છુ અનેક વેળા મળી ચૂક્યા છું નિજી પાઠ્યપુસ્તકના પાના ઉપર આ કવિતાને જીવતી જોઈ છે વાતાવરણને પામવાને બદલે સામસામી અર્થો ગોઠવવાની ગડમથલ કરતા શિક્ષકની ચકડયાથી છટકી જતા પલ્લુ આ કાવ્યને જોયું છે ‘સમુદ્રતટે શરદ પૂલિમા’ એવા કોઈ નિબંધમા પલ્લુ અવતરણરૂપે ‘સાગર અને શશી’ની ચકિતઓ ઊતરી પડતી હોય એમ જોયું છે અને ભલભલા વિવરકોની કલમને કરાતી આ કાવ્યની અખૂટ શક્તિનું દર્શન પલ્લુ કયા નથી કર્યું?

કવિતા વિષે વાત કરું છું ત્યારે મનમાં એમ પણ થાય છે કે શબ્દોમાં વ્યક્ત કરીએ છીએ એના કરતાં મીનમાં અવ્યક્ત રહે છે ત્યાં તો કવિતાનું રૂપ નહીં વસતું હોય? અને છતાં આપણે શબ્દોને—જાણે કે દૂત હોય એમ—મોકલીએ છીએ મીનના કમાડ ઢંઢેળવા. કદાચ, એકાદ તિરાડમાંથી પણ એના રૂપની ઝલક જોઈ શકાય.

બીજા કોઈના નહીં પણ માત્ર તમારા જ કાન સાંભળી શકે એમ આ કાવ્ય મનના એકાન્તમાં વાંચવા જેવું છે. તમારું સીધુંસાદું પઠન માત્ર એને ગુંજનનો ઘાટ આપી દેશે એવું એનું લયમાધુર્ય છે. હોઠ ઉપર ધ્વનિને ચિત્રિત કરવાની એની ગુંજશ છે.

સમુદ્રતટે ફરતાં ફરતાં ક્યારેક શંખવાને ઊંચકી લઈએ છીએ અને કાન આગળ ધરીએ છીએ તો એમાંથી કોઈકમાં સાગરના ઉછાળાનો ધ્વનિ તમે કદી સાંભળ્યો છે? જાણે કોઈ નવા જ આકાશ તળે ઊભા રહીને સમુદ્રના ઉછાળાનું નાદચિત્ર જોતા હોઈએ એવી અનુભૂતિ આ કાવ્ય સહૃદયને આપે છે.

રાત, ચંદ્ર, સમુદ્ર, એકાંત — પ્રકૃતિનું અનુપમ વાતાવરણ સર્જવા માટે આ ચાર તત્ત્વો પૂરતાં છે. આ ચારમાં ભળે છે પંચામૃતની એક અમૃત સામગ્રી જેવું કવિહૃદયનું સંવેદન. આનંદને અભિવ્યક્ત કરવાનો હૃદયનો સ્વભાવ છે. અને એટલે જ આ એકાંતમાં પ્રકૃતિના સ્પર્શથી મુગ્ધરિત થઈ ઊઠેલું કવિહૃદય ઈશ્વરને જ કહી ઊકે છે:

“આજ મહારાજ! જલ પર ઉદય જોઈને  
ચંદ્રનો હૃદયમાં ધર્ષ જમે.”

કદાચ આવી ક્ષણોમાં જ કવિએને ઈશ્વરનો સાક્ષાત્કાર થતો હશે. ઈશ્વરનું સર્જેલું વાતાવરણ અનુભવીને કવિ ઈશ્વરને જ પાછું સમર્પે છે, નવી રીતે શબ્દો દ્વારા સર્જને. ‘કવિ એ નાનકડો બ્રહ્મા છે’ એવું ક્યાંક વાંચ્યું’નું એની પ્રતીતિ તો આવી કોઈ ભાવસૃષ્ટિનું નિર્માણ જોઈએ ત્યારે જ થાય.

ઈમારતોની ઉપર ઊગતો આકાશમાં જે ચંદ્ર આપણે જોઈએ છીએ તે, અને જલ પર ઉદય પામતો ચંદ્ર—આ બન્ને આમ તો એક જ હોય છે છતાં કેટલા બધા જુદા છે! અને આ કાવ્ય વાંચીને આપણા વિસ્મયનું બિંદુ વિકાસ પામીને પોતાની અંદર એક જ વાતને ધૂંટે છે કે, ખરેખર અહીં ચંદ્રના ઉદયની વાત છે કે ચંદ્રોદયની સાક્ષીએ થતા પોતાની ઊમિના ઉદયની વાત છે!

આ કાવ્યમાં આનંદ છે, પણ એ શાંત આનંદ છે અને એથી જ એ વાચાળ છે એના કરતાં મૂળો વિશેષ છે. માટે જ કવિ કહે છે: ‘હૃદયમાં ધર્ષ જમે.’ આનંદના સ્થાયી ભાવનું અહીં સૂચન છે. પણ શાંત ભોય તો પણ એ આનંદ છે અને ઊછળે નહીં તો એ આનંદ નહીં. એટલે જ એ પછીની પંક્તિઓમાં જપ્તાય છે ઊમિની નટપના, શબ્દનો કેફ.

**“સ્નેહધન કુસુમવન વિમલ પરિમલ ગદ્યન  
નિજ ગગન માંદિ ઉત્કર્ષ પામે.”**

કવિતાની આવી સંગીતસભર પકિતઓને અનુભવીને જ રસિકોએ કવિતાનો અનુવાદ અશક્ય છે એવો સાહસિકોને ઈશારો કર્યા હશે

પ્રથમ દષ્ટિએ અહીં નર્મ નાદસીન્દર્ય જ છે એમ લાગે. અર્થ લગભગ નેપથ્યમાં જ રહે છે શબ્દનો અર્થ સતત સાથ નથી આપતો એમ પણ થાય, કદાચ! એવિષયની ઉક્તિ યાદ આવે છે “Genuine poetry can communicate before it is understood” આખા કાવ્યમાં આમ પણ અનુભૂતિની યરાકાષ્ટા નાદ દ્વાન સૂચવાય છે પૂર્ણમાના શીતળ અને વ્યાપક પ્રકાશ જેવી અર્થની ધૂસર ઘુતિ પથરાઈ છે

દેખીતી રીતે અસંગત લાગતી પકિતઓને જોવીને જોઈએ તો કોઈ વિશ્વ સંગતિ છે ચદ્રની સાથે આકાશ તો સકળાયેલુ જ હોય અને આકાશ એટલે વાદળોની સૃષ્ટિ અને વાદળો તો બહુરૂપી વાદળોના અનેક રૂપોમાંથી કવિએ તો આપણને એક જ રૂપ બતાવ્યું અને આપણે હજી એ રૂપ જોઈએ ન્યા તો એને અરૂપ કરી મૂક્યું કવિ છેવટે તો ધન અને ગહનની, વાણી અને મૌનની, રૂપ અન અરૂપની જ લીલા કરતો હોય છે

આ કાવ્યમાં સ્નેહધન, કુસુમવન—આ બે શબ્દો ઊંચાવાથી ઊંચાવાની જેવાજેવા છે અને આ બેની વચ્ચે રહેલું વિમલ પરિમલનું તત્ત્વ છે એને તો કવિએ આ બે શબ્દોની પાછળ સહેનુક તો નહીં મૂકી દીધું હોય! જીવનમાં પણ આ તત્ત્વ વચ્ચેથી સરકીને પાછળ જ રહી નથી જતું? વ્યક્ત આકાશ અને પૃથ્વીની વચ્ચે રહેલું અવ્યક્ત એવું—પરિમલ જેવું વિમલ ગહન તત્ત્વ આજે નિજ દૃદ્યમાં ઉત્કર્ષ પામે છે જલ પર ચદ્રના ઉદયની સાથે સાથે જલ જેવા આર્દ્ર દૃદ્યમાં કથાક અવ્યક્ત તત્ત્વનો ઉદય થાય છે એનો સૂર ધીમે ધીમે અના કમક રીતે કાવ્યમાં આકાર પામે છે

‘મહારાજ!’ એ સમોધનમાં થોડુક distance છે હવે તો એ દૂરતા પણ ભૂસાઈ ગઈ “પિતા! કાલના સર્વ સતાપ શામે!” આ પકિત પાસે આવીએ છીએ એટલે પ્રારભના શબ્દ “આજ”નો મહિમા વિશેષ સમજાય છે અનતની મુદ્રાનું જેના પર અકન થઈ ગયું છે એવી આજની આ શણ છે આ એ શણ છે કે જેમાં બધી જ ગઈ કાલ એના સર્વ સતાપ સાથે ઓગળી ગઈ છે શત એ દિવસનો તાપ તમાવે, પણ મનનો સતાપ કોણ શમાવે? ઈશ્વરના લોબન જેવા ચદ્રની સાથે એક શણ પણ ‘મળે દષ્ટોદષ્ટ’ તો મનના, ભૂતકાળના બધા જ સતાપો એકી સાથે શમી જાય છે

ઈશ્વરનું ધવલ નેત્ર એ ચદ્ર એમ કવિએ કહ્યું કોઈક કવિએ આકાશમાં થતી વીજળીને જોઈને એમ કહ્યું હતું કે, પરમાત્મા જ્યારે પોતાના હસ્તાક્ષર આપી રહ્યા છે એ પણ અહીં યાદ આવે છે નિરજન ભગતે એક કાવ્યનો પ્રારંભ આ રીતે કર્યો

શ્વેત શ્વેત

આ ચાંદની કે નભ કેરું હેત ?

ચંદ્રના ઉદયની આ એક જ ક્ષણ. એ ક્ષણની ત્વરિત ગતિને આ પંક્તિઓમાં કવિએ મૂકી છે.

“જલધિજલદલ ઉપર દામિની દમકતી  
ચામિની વ્યોમસર માંહિ સરતી;”

ચામિની વ્યોમના સરોવરમાં સરે છે. આ પંક્તિની અર્થછાયા પણ ઉકેલવા જેવી છે. ગઈ કાલ સુધી સંતાપ હતો, રાત કેમેય વીતતી નહોતી અને આજે સર્વ સંતાપ શમતાં

ચામિની વ્યોમસર માંહિ સરતી.”

‘કામિની કોકિલા કેલિ કૂળન કરે’ - સાગરની ભવ્ય ભરતીના ધૂધવાટની પડછે કોકિલાનું કેલિકૂળન મૂકી કાન્તે કલાકારની રીતે - અવાજના બે અંતિમ રૂપો - એની ભવ્યતા અને એની રમ્યતાનો આપણને પરિચય આપ્યો છે.

ઈશ્વરનું એક ક્ષણનું પણ સાન્નિધ્ય સ્વના સીમાડાઓ ભૂંસ્યા વિના કેમ રહે? જોકે, એમ કહેવું જોઈએ કે જ્યાં સુધી સ્વના સીમાડાઓ ભૂંસાતા નથી ત્યાં સુધી ઈશ્વરની નિઃસીમતાનો અનુભવ જ થતો નથી. માત્ર પોતાની જ સૃષ્ટિ નહીં, પણ સારીયે સૃષ્ટિ સમુલ્લસિત થઈ ઊઠી છે અને ઉલ્લાસના આ સાગર પર કોઈક તરલ નાવ સમી આખી સૃષ્ટિ તરતી રહી છે.

પ્રકૃતિનું દૃશ્ય, એની આંતરસૃષ્ટિ પર અસર, અને એની સાથે સમઘટિનો સંવાદ, ધન અને ગહન એવા બેવડો અનુભવ. ઈંદ્રિયગોચર કલ્પન દ્વારા કોઈક અગોચર વિશ્વનો સ્પર્શ આ કાવ્યમાં અનુભવાય છે.

ગોચર અને અગોચર એવા બન્ને વિશ્વની વાતનો સંકેત સ્પેનિશ કવિ લોર્કાના કાવ્યમાં પણ જુદી રીતે મળી રહે છે અને પણ અહીં ઓળખી લઈએ.

The Moon Peeps Out

When the moon comes out, the bells are lost and the impenetrable paths appear.

When the moon comes out Sea covers the earth, and the heart feels itself an island in the infinite.

No one eats oranges beneath a full moon. It is proper to eat green and icy fruit.

When the moon comes out with a hundred identical faces, silver money Sobs in the purse.

વાધ [ યાસેફ મેકવાન

અંધારાનું ઘાસ—

ઘાસમાં પીઠ ઘસીને અલોપ યાતો વાધ ફરે !

વાધ ફરે છે રાતો માતો સૂરજ લઈ આંખોમાં,  
આભ ઊતરે ધરતી ઉપર જંગલ લઈ પાંખોમાં,  
પાંખ થકી એક આછું આછું  
ચંદ્રપીછું આ ચાંત નીરમાં ખરે !

અંધારાનું ઘાસ —

ઘાસમાં પીઠ ઘસીને અલોપ યાતો વાધ ફરે !

વાધ ધસે છે ત્રાડોના પર્વત પર પર્વત તોળી,  
ઘડીક વનની ઘડીક મનની વિજનતા ફું ફોળી,  
છલાંજ મારી સરિતા કાંઠે ફૂદે —

જલમાં જૂએ

વહી જાય છે વહેણ છાયા નિજની ઉપર તરે !

અંધારાનું ઘાસ—

1) ઘાસમાં પીઠ ઘસીને અલોપ યાતો વાધ ફરે !

વાધ સરે છે પંજમાં લઈ દિવસનામનો ટુકડો,  
ટુકડા ઉપર સળવળ કરતો ચૂપ મૂઓ છે ફૂકડો,  
ફૂકડો ? ક્યાં છે ફૂકડો ?

ફૂકડાની કરવવતિયા કલગી કાપાકાપ કરે !

અંધારાનું ઘાસ —

ઘાસમાં પીઠ ઘસીને અલોપ યાતા વાધ ફરે !

આ શૂન્ય તે વળી હશે શું ? | ઉચનસ

આ શૂન્ય તે વળી હવે શું ? પ્રિયે, ન જાણું;  
તાગી શક્યો, તરી શક્યો, સમજી શક્યો ન કે;  
શેનું બનેલ ? ઈંદું ફોડી શક્યો ન મર્મનું;

મેં આસમાન ગણીને ટલુકો ક્યે, તો  
ક્યાંથી મળ્યો ન પ્રતિશબ્દ; જલોઘ માનીને  
ઝંપાવ્યું શબ્દતરીથી, કશું ન કપાતું  
દ્વરત્વ ! વિસ્તરતું ઓકળીનું ન વર્તુલ !  
પાછી અક્ષટ અણતૂટ સપાટ રિકતતા;

કો રિકત ભાંડ ગણી ધાતુનું પૂરવા મેં  
આંખો નિયોવી, પણ નિસ્તલ ! ‘ટપ્પ’ના ધ્વનિ !  
મેં આહથી હૂંફવવા ચહ્યું તો—અરે અરે,  
થીજી ગઈ ત્યાહી જ બાપ્પ ! કશું ન વિસ્તરે;

આ શૂન્ય : ના તળિયું, ના તટ, ના કશું ક્યે !  
એ આંસુ, શબ્દ, ટલુકા બધું ક્યાં ગયું હશે ?

જીવન | ચંપકલાલ વ્યાસ

છે અનુભૂતિ એ જ જીવન  
કર્મમાં જીવને કેટલું ?  
બે—ચાર ગેલ ‘ખેંચીએ’  
શું કૂપનું જળ એટલું ?



પ્રીતમનો હાર | ક્યેલિન રેઇન | અનુભવ મકરન્દ હરે

[ ૧ ]

મારા પ્રીતમનો હાર મારે કંઠે,  
કે હાર મારે હૃદયે ઝૂલે રે લોલ.

દરિયાને કાળજેથી ઊઠી લહર એમાં  
ગૂંથ્યા લઈ કિરણોના તાર;  
ઝળહળતા સૂરજનું ચગદું પરોવ્યું કે  
તેજલ્લા આંજે અમાર !

હિમને ચિખરેથી મારે માથે એણે ધર્યો  
ધોળા વાદળનો મોડ,  
ઝંઝાનાં ઝાંઝરને પાથે પહેરાવ્યાં  
ને લીધી વંદિતને સોડ—

મારા પ્રીતમનો હાર મારે કંઠે,  
કે હાર મારે હૃદયે ઝૂલે રે લોલ.

[ ૨ ]

મારા પ્રીતમનો હાર મારે કંઠે,  
કે ભેદ કાંઈ ભવના ખૂલે રે લોલ.

ચાંદાની અજવાળી રેખાઓ રેખાઓ  
એનો આ હાર શો ઝગારે !  
તારાની પુંજ પુંજ જ્યોતિ વણીને મને  
સાંકળે અસીમને કિનારે.

કાળનાં અમાપ વહે મોજાં ને સાથ  
મારા પ્રીતમના નેહનું પૂર,  
તોફાની પવનો પલાણી કે શાંત અમે  
ઓશીકે સાથ ચકચૂર. —

મારા પ્રીતમનો હાર મારે કંઠે,  
કે ભેદ કાંઈ ભવના ખૂલે રે લોલ.

મારા પ્રીતમનો હાર જડયો હૈયે,  
કે હાર જડયો જીવન મૂલે રે લોલ.

હારની વચાળે તો દેવનો હુલાસ  
એમાં ઊઠે અકારણનો છંદ,  
હારની વચાળે તો નીંદરતાં નીર મહી  
ઊછળતો જાગે આનંદ !

આખું બ્રહ્માંડ એક અરધી ઘડી ને  
એક આંગળીને ટેરવે ધૂમે,  
પ્રીતમનો આછો પરસ મારા પ્રાણને  
ચેતનની છોળ થઈ ચૂમે. —

મારા પ્રીતમનો હાર જડયો હૈયે,  
કે હાર જડયો જીવન મૂલે રે લોલ.

મારા પ્રીતમનો હાર મારે કંઠે,  
કે હાર મારે હૈયે ઝૂલે રે લોલ.

વેરણછેરણ રાત | પ્રાણજીવન મહેતા

મારા ઘરના મોભ પરથી  
રાત ઊતરતી.  
બત્તીના અજવાળે  
હું ભૂંસાતો.  
સૂતેલા શ્વાન સમો આ સૂનકાર  
આવતા-જતા લોકોના પગમાં વીંટાતો.  
શબ્દ થીને સળગી ઊઠું  
એવો પવન સૂસવાતો.  
આંખોમાં અધકચરી  
ઉંમરનાં-લોભિણીઓની જેમ  
દૃશ્ય ઝૂલતાં.  
વિચાર-આજ-કાલના  
બ્લેક બોર્ડ પર લખાયે- ભૂંસાયે.  
(કરોળીઓ તો  
જાળમાં જન્મીને જાળમાં મૃત્યુ પામે.)  
ટાવરથી એક ક્ષણ તૂટે.  
સૂરજના પરપોટામાં પ્રભાત ફૂટે.  
સુકા તળાવની ખરબચડી માટી જેવી  
મારી હથેળીઓમાં  
પડી રહે વેરણછેરણ રાત.

આજે,  
 કેમ એકાએક  
 આટલું બધું આ વ્હાન  
 ઊમટી આવ્યું છે મારામા !  
 કયાથી રે કયાથી ?  
 આકાશની આ પારદર્શક ત્વચા સમાણો -  
 સ્પર્શ,  
 મારી હથેળીનો  
 કયા કયા ભટકતો ફર છે  
 અવકાશમા  
 કાઈક સ્પર્શની,  
 સુદર સ્તિગ્ધ પીક પર ફરી વળવા -  
 તલસતો  
 તે,  
 સંભવ છે  
 તારા સિતિજની પાતળી કિનારી સમા  
 ફિમતના હોઠ પર  
 ફરી વળશે  
 અને,  
 કયાક સર્પ બની ડબી લેશે  
 એવા,  
 વિપાકત -  
 નથા જેવા ભયને હીંચે  
 હું હવે,  
 આમશની આ પારદર્શક ત્વચા સમાણો -  
 સ્પર્શ,  
 જે મારી હથેળીમા છે  
 તેને હવામા વીંઝી  
 ખજની એક આકૃતિ પાડીશ  
 અને,  
 તેની સામે જોઈને  
 આકાશ જેવડું એક અટ્ટહાસ્ય કરી બેસીશ  
 જ્યાં સુધી આ વ્હાલ !  
 કયા સુધી આ વ્હાલ ?  
 આજે,  
 કેમ એકાએક  
 આટલું બધું આ વ્હાન  
 ઊમટી આવ્યું છે મારામા !

આપણે,  
 ક્યાં જઈ ને અટકીશું ?  
 નથી રહ્યો હવે કોઈ;  
 ચાર ચહેરાવાળો રસ્તો  
 એ તો કોઈ મ્યુઝિયમનાં કબાટમાં ભરાઈ બેઠો છે.  
 નથી રહી હોડીઓ જવો આંખો  
 કે,  
 અણિયાળી આંગળીઓમાંથી ફૂટતો  
 સવારનો ફૂલો તડકો.  
 ક્ષિતિજનાં તાંતણાઓને ગૂંથીને  
 જળ બનાવવાનો  
 કે તેના પર કરોળિયાની જેમ  
 લટકી રહેવાનો  
 નથી રહ્યો મોહ કે ઉત્સાહ ...  
 આકાશ જોઈને,  
 કંટાળી ગયા છીએ આપણે  
 ઉબકા આવે છે એના રંગોનાં.  
 આપણી સામે,  
 એક હાથનાં અંતરે,  
 આપણા પડછાયા  
 સાગર બની ધૂધવે છે.  
 કદીક,  
 નાચે છે બર્બર સમૂહનૃત્યો.  
 અને,  
 તેનો તો નથી કોઈ અંત.  
 તો હવે —  
 આપણે,  
 ક્યાં જઈને અટકીશું ?

આજે,  
 કેમ એકાએક  
 આગળ બધું આ વ્હાલ  
 ઊમટી આવી છે મારામા !  
 ક્યાથી રે ક્યાથી ?  
 આકાશની આ પારદર્શક ત્વચા સમાણો -  
 સ્પર્શ,  
 મારી હથેળીનો  
 ક્યા ક્યા ભરકતો ફર છે  
 અવકાશમા  
 કાઈક સાપનો,  
 સુદર સ્નિગ્ધ પીઠ પર ફરી વળવા -  
 તલસતો  
 તે,  
 સભવ છે  
 તારા સિતિજની પાતળી કિનારી સમા  
 સ્મિતના હોઠ પર  
 ફરી વળશે  
 અને,  
 ક્યાક સર્પ બની ડખી લેશે  
 એવા,  
 વિપાકત -  
 નશા જેવા ભયને લીધે  
 હું હવે,  
 આકાશની આ પારદર્શક ત્વચા સમાણો -  
 સ્પર્શ,  
 જે મારી હથેળીમા છે  
 તેને હવામા વીંટી  
 પાજની એક આકૃતિ પાડીશ  
 અને,  
 તેની સામે જોઈને,  
 આકાશ કેવડું એક અદૃશ્ય કરી બેસીશ  
 જ્યાં સુધી આ વ્હાલ !  
 ક્યા સુધી આ વ્હાલ ?  
 આજે,  
 કેમ એકાએક  
 આગળ બધું આ વ્હાલ  
 ઊમટી આ મુ છે મારામા !

આપણે,  
 ક્યાં જઈ ને અટકીશું ?  
 નથી રહ્યો હવે કોઈ;  
 ચાર ચહેરાવાળો રસ્તો  
 એ તો કોઈ મ્યુઝિયમનાં કબાટમાં ભરાઈ બેઠો છે.  
 નથી રહી હોડીઓ જોવી આંખો  
 કે,  
 અણિયાળી આંગળીઓમાંથી ફૂટતો  
 સવારનો કૂણો તડકો.  
 ક્ષિતિજનાં તાંતણાઓને ગૂંથીને  
 જળ બનાવવાનો  
 કે તેના પર કરોળિયાની જેમ  
 લટકી રહેવાનો  
 નથી રહ્યો મોહ કે ઉત્સાહ ...  
 આકાશ જોઈને,  
 કંટાળી ગયા છીએ આપણે  
 ઉબકા આવે છે એના રંગોનાં.  
 આપણી સામે,  
 એક હાથનાં અંતરે,  
 આપણા પડછાયા  
 સાગર બની ધૂધવે છે.  
 કદીક,  
 નાચે છે બર્બર સમૂહનૃત્યો.  
 અને,  
 તેનો તો નથી કોઈ અંત.  
 તો હવે -  
 આપણે,  
 ક્યાં જઈને અટકીશું ?

વિદાયવેળા / ખીચર રેવડો

ફેંચ કવિતાના અગ્રેજ અનુવાદ પરથી

વળતી ક્ષિતિજ વાંકી  
પ્રલંબ દિવસો યતા  
પ્રવાસ  
પીંજરે કૂદતું હૃદય  
મરવા પડ્યું પંખી  
ગુંજતું ગીત  
આ ખંડ  
પછીથી દ્વાર બીજું ખૂલ્યે  
જ્યાં ઝળકતો  
તારલો  
સ્ત્રી, સાવ કાળી  
છૂટતી ટ્રેનનું ફાનસ

સૂર્ય

નિઃસ્વાસ મૂકી ખંડમાં  
કોઈ હજી હમણાં ગયું  
રઝળતી નિદ્રા  
ગલી  
બુલ્લી ભારી  
લીલાં લીલાં નૃણ  
પર  
સૂર્યનું કિરણ

૩૨

આપણી બહાર | ન્યોન થિમેલિસ  
શ્રીક કવિતાના અંગ્રેજી અનુવાદ પરથી

આપણી બહાર બધું યે મરે!

જે શેરીમાં ક્યારેય તમે મહાલ્યા નથી  
કે જે મકાનોમાં તમે ક્યારેય કીધા ના પ્રવેશ:  
જે બારીઓ ક્યારેય તે ખોલી નથી  
કે જે નદીની પાસ થોભી પણ એક પણ  
પાણી કદી પીધું નથી:  
કે નાવમાં બેસી તમે જળવહેણને કાપ્યું નથી —  
એ બધાની  
અંધારઘેરી રાતમાં ચાલ્યા જતા  
ક્યારેક તે કેં. ગુફ્તગો જેવું તમે અહીં સાંભળો  
તેથી કહો શું થઈ ગયું?

જે વૃક્ષને ક્યારેક પણ જાણ્યા નથી  
એ વૃક્ષ સૌ મૃત્યુને ચરણે ઢળી પડતા,—આપણી બહાર  
ને નાશ પામેલાં વનોમાંથી પવન જતો વહી.  
રે અનામી પ્રાણીઓ અંતિમ મીંચે આંખ  
ને પંખીઓની પાંખ ઢળતી મૌનથી!

કાય નિશ્ચેતન થઈ જતી જ ધીમે સાવ, એમ  
જૂનાપુરાણ વસ્ત્ર પેટીમાં ઝરી જતાં નકામ;  
તેજની ઓછપને કારણ સ્વપ્ન જે જોયાં નથી  
ને હાથ જે સ્પર્શ્યા નથી  
કરમાય એકલતા થકી.

આપણી બહાર  
મૃત્યુની એકલતા તણા પ્રારંભની પગથાર!



## આજ ને આજ / સુરેશ દલાલ

અધરાતે મધરાતે

શાહજહાં ઘણી ચે વાર વ્યાકુળ થઈ જાય છે.

ક્યારેક એ સોડમાં સૂતેલી મુમતાઝને જોઈ રહે છે

તો ક્યારેક પોતાની હથેળીને,

પોતાની હથેળીમાં એવી કઈ રેખા છે

કે રાજાને આમ ભિખારી થવું પડે?

પોતે હાથ લંબાવે

અને તાજને જોવા માટે લોકો પૈસા આપે...?!

હાથ,

ઠંડા આરસનો હાથ -

તાજને બંધાવવાની લાગણીઓને

મસળી નાખી હોત તો સારું

એ વિચારથી

એ હથેળીને મસળી નાખે છે.

મુક્કી વાળે છે

ને

મૃત્યુની અંતિમ વેળાએ છોડી હતી એમ

મુઠ્ઠી છોડી નાખે છે.

જે રીતે

આગ્રાના કિલ્લામાં કેદ થયેલા શાહજહાંએ

આંખોના અવાજથી

તાજને ઠકોળ્યો'તા એમ

એ મુમતાઝને ટકોળે છે...

“મુમતાઝ!

મને એમ થાય છે, આજ

આજ ને આજ

તાજને તોડી નાખું, મુમતાઝ!”

ને

તાજની છાયામાં

સાથે બેસી સ્મિત સજીને

ફોટા પડાવતા પ્રેમીઓને જોઈને

લીલા અંગુર જેવી મુમતાઝની આંખમાં

ચમુના થીજ ગઈ છે.

શરદ મૂનમે

પથ્થરો પવનની જેમ

પાગલની જેમ

ભટકતાં ભટકતાં બખડે છે:

“આજ ને આજ

તાજને તોડી નાખે: તાજને તોડી નાખે!”

કોઈ નહિ ત્યાં | ચિમિનેઝ

સ્વેનીશ કવિતાના અંગ્રેજી અનુવાદ પરથી

ના, ના ત્યાં તો કાંઈ કશું નહીં  
કોઈ હતું નહીં;  
ત્યાં તો ખાલી પાણી:  
પાણી તો ચે કોઈ નહીં ત્યાં?

ના, ના, ત્યાં તો કાંઈ કશું નહીં:  
કોઈ હતું નહીં;  
ત્યાં તો કેવળ ફૂલ:  
ફૂલ છતાં ચે કોઈ નહીં ત્યાં?

ના, ના, ત્યાં તો કાંઈ કશું નહીં:  
કોઈ હતું નહીં;  
ત્યાં તો અમથો વાયુ:  
વાયુ એ શું કોઈ નહીં ત્યાં?

ના, ના, ત્યાં તો કાંઈ કશું નહીં;  
કોઈ હતું નહીં:  
એ તો કેવળ ભ્રમણા;  
ને એ ભ્રમણા કાંઈ નહીં શું?

અને હું—

સ્વપ્નતરુની પ્રશાખાઓને  
મારામાં ફેલાવેલી જેઠી છું  
મારી હાથાંતરીના સન્નની રેખાઓમાં  
હું જોપત થઈને  
મારા સ્વાસની શૂન્યતાને  
રોજ રોજ શોધું છું.  
વૈતલ્યની હોડીઓ  
મારી આંખોના મૃગજાળમાં તરી રહી છે  
અને મારા હાથમાં અર્જુનનો  
વિષાદવોગ ઘાસ બનીને ઊગી જાય છે.  
ક્યારેક હું મારા એકાંતની  
સાચેજતામૂલક જાંતિ બનીને  
મારા ખુદના જ શાહ્યાલીન રૂપની  
છાયા દર્પણમાં નીરખી લઉં છું.  
મારા ‘હું’ને છાયા વચ્ચે  
જે અવકાશ રહી જાય છે  
તેમાં હું મને શોધ્યા કરું છું.  
શણના દુકૂલ પર આવું છું તો  
જાત થાય છે કે  
મારા ફેલાવેલા વૃક્ષની  
ડાળીઓ તૂટી રહી છે  
અને શબ્દોની અનપેક્ષિત મીઠુબત્તીઓ  
મારામાં અંધારનું આવરણ  
ફેલાવી રહી છે.  
કબર પરનાં ફૂલોની ખુશ્બુ મૂરચાઈ રહી છે  
અને હું કશું ન કરી શકતાં  
મારા પડછાયાથી દૂર ઊભી જઈને  
મને નીરખતો રહું છું.  
વૃક્ષ ઘનોઃ ઘનોઃ મારામાં વિસ્તૃત થતું જાય છે,  
તેની શાખા-પ્રશાખાઓ તૂટતી જાય છે...

નીચે

શમણાં થી મુલાયમ પાથરેલી ખીણ;

ઊંચે

વેદનાના વજજર થો તોળાતો ખડક

વચ્ચે

મારી કુટીરમાં મીણ—

ઉંચું ઘાય થડક થડક.

ઘણું ઘણું મમે મને ઝીણું ઝીણું ધાસ;

ધનું : રીંછ જેમ પડું આળોટી,

ગોટીમડાં ખાઈ,

ભૂલી જઈ લેવા સ્વાસ.

તડકાનું આછું આછું પીળું પીળું

પ્હેરી પીતામ્બર

બાંધુ બે'ક બાંસુરીમાં સ્વર.

ઝરણાંની મૂદુ મૂદુ ઝઝણતી જંધ પર

સરું સર સર.

થાય : થાઈ ખીણ

ઝરણુ ને ઘાસ

વન્ય પશુઓના ઊના સ્વાસ

બખોલનું અંધારું ને ભેજ

ખીણ મારી શમણાંની આદિ સેજ.

ઊંચી આંખ કરી કોઈ વાર

જેઈ લઈ મારે માથે ઝળુંબતો ખડક

ગુરુશિખર, ગુરુ જેવો કડક !

ઊભડક કેડી પદે પદે મારી પાનીમાં અંકાય

આંકામાંથી ફૂટે રક્તધારા.

માથે તપે સૂરજ

તૂટી પડે વાદળ નોધારાં.

ક્યાંય નહિ ફૂલ, નહિ રંગ

કાળો એક કોયો અડબંગ !

કદી કદી થાય :

ખડક થવાય !

અડીખમ ઊભા રહેવું

મૂળા મૂળા ઊભા રહેવું

ઋજુતા ન અડી થકે ક્યાંય !

આપ્સરાથી નહિ

વજથી જ જે ધવાય !

ખડક ને ખીણ

ખીણ ને ખડક

વચ્ચે મારી કાચી રે કુટીર

ઉંચું મીણ —

થાય થડક થડક.

‘આખી દુનિયામાં એ શક્ય ન હોય તો કંઈ નહીં, પણ જે શહેરમાં હું વસું, ત્યાં તો કોઈ કુપિત કે નિર્વસ્ત્ર નજરે ન ચડે’ એવી પ્રાર્થના જેના હૃદયમાં સદેવ રહેતી હતી એ ઉદ્દેશના કવિ ગાલિબની કવિતામાં પણ આપણે એવી જ આદ્રતા અને સ્તિગદ્યતા નીચેથી શકીએ છીએ.

ગાલિબે ગઝલની બે પંક્તિમાં પોતાનો મિતાજરી પરિચય આપ્યો છે. પ્રત્યેક સાચા સર્જકને માટે આવી શકાય એવો એ પરિચય સઘન છે. સર્જક આ સૃષ્ટિમાં જે નથી રચાતું એ ઉપવનના વાતાવરણમાં જીવતો હોય છે—એ કહે છે:

હું ગર્મીએ — નિશાતે — તસવ્વુરસે નગ્મસર્જ,  
મેં અંદલિબે ગુલચને નાઆફરીદા હું

[હું ભાવાનુભૂતિની પ્રસન્નતાની ઉખાથી ગીતો ગાવાની પ્રેરણા મેળવું છું—જેનું હજી નિર્માણ નથી થયું એવા ઉપવનનું હું બુલબુલ છું.]

પ્રત્યેક સાચો સર્જક આ પરિસ્થિતિમાંથી પસાર થતો હોય છે—એ જે વાતાવરણનો એક ભાગ બનવા ઈચ્છતો હોય છે એનું અસ્તિત્વ માત્ર એની ભાવસૃષ્ટિમાં જ હોય છે—વાસ્તવિક જગતમાં એની હયાતી ન જોતા એ સંઘર્ષમાં મુકાય છે; એટલે જ એ વિદ્રોહનો સૂર પ્રકટાવતો હોય છે; એ ઈન્કાર કરી શકે એટલી માનસિક સજ્જતા ધરાવતો હોય છે.

ગાલિબમાં આ વિદ્રોહનો સ્વર પ્રચંડ નથી બનતો—પણ એ મૃદુતા સાથે આવે છે, અથવા બીજા શબ્દોમાં કહીએ તો એ કવિતા જેટલો જ સૂક્ષ્મ અને મૃદુ છે. કવિ જ વામન ભગવાનની માફક આખી પૃથ્વીને એક પગલામાં માપી, બીજું પગલું ક્યાં મૂકવું એ પ્રશ્ન પૂછી શકે છે:

હું ક્યાં તમન્નાકા દૂસરા કદમ સાકી?  
હમને દરતેઈશ્કાં કો એક નકલે-પા પાયા.

[મારી કામનાનું બીજું ચરણ ક્યાં છે? આ સંસાર—જગત તો મારા એક જ પગલામાં આવી ગયું છે!]

સરદાર જાફરીએ ગાલિબ વિશે કહેલું: ‘ગાલિબ મંઝિલનો નહીં માર્ગનો કવિ છે: તૃપ્તિનો નહીં તૃપ્તારસનો કવિ છે.’ અહીં આ પંક્તિઓમાં વિદ્રોહ છે કે તૃપ્તિ?

દરિયાએ મઆસી તુનુકઆબીસે આ ખુશક  
મેરા સરેદામન ભી અભી તર ન હુઆ યા.

[હજી તો મેં મારા વચ્ચની કોર પણ પૂરી ન ભીંજવી ત્યાં તો અપરાધીનો સાગર  
જળના અભાવે સૂકો થઈ ગયો].

અપરાધી વિશેના પરંપરાગત ખ્યાલની સામેનો વિદ્રોહ અહીં જોઈ શકાય છે: આ  
વિદ્રોહને જ કવિ એની વિશિષ્ટ અભિવ્યક્તિ સાથે નિરૂપે છે—

નાકરદા ગુનાહોકી ભી હસરતકો મિલે દાદ  
યારબ અગર ઈન કરદા ગુનાહોકી સગા ઉં.

[હિ પ્રભુ, અગર મેં આચરેલા અપરાધોની તમે સજા કરવાના હો, તો જે અપ-  
રાધી હું આચરી શક્યો નથી એની ઈચ્છા કરી શકવાની હિમત માટે મને બિરદાવવો જોઈએ!]

ગાલિબની અભિવ્યક્તિની વાત આવે છે ત્યારે લગભગ એના સમકાલીન એવા  
એક બીજા કવિનું સ્મરણ થઈ જાય છે. ગાલિબ પોતાની અભિવ્યક્તિ વિશે મુસ્તાક હતો. એ  
સ્પષ્ટપણે કહેતો ‘ગાલિબ કા હૈ અંદાજેબયાં ઓર!’ (ગાલિબની અભિવ્યક્તિની રીત વિશિષ્ટ  
છે.) પોતાની અભિવ્યક્તિની છટામાં પયગંબરી ઉદ્ગાર ભળ્યો છે એવું પણ એક સ્થળે કવિએ  
કહ્યું છે: ‘તુએ હમ વલી સમઝતે, જો ન બાદાખ્બાર હોતા.’ આમ છતાં ગાલિબને એના સમ-  
કાલીન જીવનમાં સ્વીકૃતિ નહોતી સાંપડી. ૭૫ વર્ષની વયે ગાલિબે લખેલા એક પત્રમાં પોતાની  
કવિતાને સ્વીકૃતિ ન મળી એ વિશેનું દુઃખ હૃદયદ્રાવક રીતે રજૂ થયું છે:

“ફકીરે (એટલે ગાલિબે) હવે શેર ન કહેવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી છે. શેર સાંભળી તો  
શકતો જ નથી. ૭૫ વરસનો થયો. પંદર વરસનો હતો ત્યારથી કવિતા  
કરું છું. ૬૦ વર્ષ સુધી બકવાસ કર્યો, ન પ્રશંસાનું વાક્ય સાંભળવા  
મળ્યું, ન ગઝલની દાદ સાંપડી. સૌને કહું છું કે ભાઈ, મને કવિઓની  
હરોળમાં ન મૂકતા.”

આજે ગાલિબને આપણે કવિઓની નહિ મહાકવિઓની હરોળમાં મૂકીએ છીએ.  
ફ્રેંચ કવિ બેદલેરનું પાત્ર આનું જ હતું. પોતે જે લખી રહ્યો છે એ વિશિષ્ટ છે, અદ્ભુત છે  
એની પ્રતીતિ આ કવિને થઈ ગઈ હતી. તેના પત્રોમાં કે મિત્રો સાથેની વાતોમાં એ વારંવાર  
કહે છે, “તમે મને લુગો કરતાં ઊતરતી કોટિનો કવિ ગણો છો, પણ હું એનાથી સરસ લખું  
છું.” પણ એના જીવનકાળ દરમિયાન એ ઝંખતો હતો એ પ્રકારની અથવા એ જેને પાત્ર

હતો એ પ્રકારની સ્વીકૃતિ ન મળી. આજે એનું સ્થાન પણ વીસમી સદીની કવિતાને પ્રેરનારા મહાન પરિબળ તરીકે અમર થઈ ગયું છે.

ઉર્દૂ ભાષા માત્ર સિપાઈઓની ભાષા હતી. એમાંથી એને કવિતાની ભાષા ક'ઈક તો મીર તકી મીરે બનાવી—એને આંતરરાષ્ટ્રીય સાહિત્ય-ભૂગોળમાં સૌપ્રથમ સ્થાન આપ્યું ગાલિબે. એ સૌંદર્યને અતિક્રમી ગયેલો, સૌંદર્ય જોને અનુસરે છે એવો કવિ છે:

અજલે વખતે કે હું જે લોક ઈન્દ્રે કુછ ન કહો  
જે મયેનગમા કો અન્દોહડ્યા કહેતે હું.

[સુરા અને સંગીતને દુઃખ ઘટાડનાર જે કહેતા હોય, એ પુરાણા જમાનાના લોકો છે—એમની સાથે નાહક વિવાદમાં ન ઊતરો.]

સુરા અને સંગીત એ બંને દુઃખ ભૂલવામાં મદદરૂપ થાય છે એવી રૂઢ માન્યતાનો જ આમાં ઈન્કાર નથી—અહીં કવિ આ પ્રકારના રૂઢ ખ્યાલોમાં રહેલા સૌ કોઈને માટે કહે છે, ‘અજલે વખતે કે હું જે લોક, ઈન્દ્રે કુછ ન કહો.’

આ કવિ ઉર્દૂ પરંપરા માટે પણ આ જ શબ્દો કહી શકે એમ છે—આટલી શક્તિ એનામાં ક્યાંથી આવી હશે? એના ગુરુએ ગાલિબને એક સુંદર શિખામણ આપી હતી.

“સાકરનો સ્વાદ જરૂર લેજો, પણ મધ પર માખી બનીને બેસી ન જતો;

એમ કરોય, તો તારામાં ઉડુવનની શક્તિ જ શેષ નહીં રહે.”

ગાલિબની કવિતામાં ઉડુવનની જે વિપુલ શક્તિઓ છે એનું સહસ્ય કદાચ આ સલાહમાંથી મળે છે.



## પુસ્તક સ્વીકાર

સ્વાતિ પ્રકાશન (૨૨૬, સેમ્યુઅલ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૩) તરફથી નીચે મુજબનાં પુસ્તકો અવલોકનાર્થે મળ્યાં છે:

મીન: હરીન્દ્ર દવે: કિમત પાંચ રૂપિયા. ● એકાન્ત: સુરેશ દલાલ: કિમત પાંચ રૂપિયા.  
નિરમાય: નિનુ મઝુમદાર: કિમત પાંચ રૂપિયા. ● સ્પર્શ: પ્રિયકાન્ત મલ્હિયાર: કિમત ચાર રૂપિયા.  
ચત્રવ: આદિલ મન્સૂરી: કિમત સાઘ્રચાર રૂપિયા. ● રૂપ: અમૃત ‘ઘાઘલ’: કિમત સાઘ્રચાર રૂપિયા.

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ સંચાલિત

# જન્મભૂમિ-પત્રો

વર્તમાનપત્રો મારફત  
લોકોપયોગી પ્રવૃત્તિમાં મોખરે



મુંબઈ

રાજકોટ

જન્મભૂમિ

કુલછાબ

દૈનિક

દૈનિક અને સાપ્તાહિક

જન્મભૂમિ-પ્રવાસી

સાપ્તાહિક

સુરત

વ્યાપાર

પ્રતાપ

અર્ધ - સાપ્તાહિક

દૈનિક અને સાપ્તાહિક

સુધા

ભુજ

મહિલાઓ માટેનું સાપ્તાહિક

કવિતા

કચ્છમિત્ર

કાવ્ય વિવેચનાનું દ્વિમાસિક

દૈનિક અને સાપ્તાહિક

જન્મભૂમિ પંચાંગ

જન્મભૂમિનું વાર્ષિક પ્રકાશન



મુખ્ય કાર્યાલય :

જન્મભૂમિ લવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧.



પ્રતિભા કાવ્યનિર્માણમા પ્રધાન હેતુ છે પ્રધાન કારણ છે એવી પ્રાચીનોમા બહુમતી છે પ્રતિભા એટલે અવનવી આકૃતિ-નિર્માણની સહજ શક્તિ જગત માનવ બાહ્ય વિષયોની બાહ્ય ફરજોથી, અને (સ્વપ્નસ્થ માનવ) આંતર વિષયોની અંતઃકરણથી જે અનુભૂતિ કરે છે તે એના ચિત્તમા એના પ્રાકૃત અનુભવ-સંસ્કારને અનુરૂપ આકાર પામે છે એ આકારને અપૂર્વતા અર્થનારી જન્મજાત શક્તિ તે પ્રતિભા પણ કેટલાક પ્રાચીનો પ્રતિભાની સાથે વ્યુત્પત્તિને, અર્થાત શાસ્ત્રવિષયક અને લૌકિક જ્ઞાનને, પણ કાવ્યનો પ્રધાન નહિ તો સંસ્કારક હેતુ માને છે એનો વિચાર કરતા, વ્યુત્પત્તિ માત્ર જ્ઞાનના અર્થમા નહિ પણ આકૃતિની અપૂર્વતા સાધવામા સહાયક અને ઉપકારક બનતો અનુભવસંસ્કાર એ અર્થમા કાવ્યનો હેતુ હોઈ શકે એમ સમજવું આજે આપણને વધારે યોગ્ય જણાય છે અને તો વ્યુત્પત્તિનો, 'જ્ઞાન' એ અર્થ કરતા, 'નિપુણતા' એ અર્થ ઉચિત્તર લાગે છે અને આ અર્થ વ્યુત્પત્તિને જ્ઞાનથી આગળ વધીને એના "વિશિષ્ટ ઉત્પત્તિ" એવા યૌગિક અર્થપર્યન્ત લઈ જાય છે પ્રતિભાસ્ફુરિત અપૂર્વ આકારદર્શનનો ભાવમય, શબ્દાર્થરૂપ, પ્રાદુર્ભાવ એ કવિની નિમિત્તિની વિશિષ્ટતા છે આ પ્રાદુર્ભાવ પૂર્વઅનુભવસંસ્કારથી વિશિષ્ટ બને તે 'વ્યુત્પત્તિ', વિશિષ્ટ ઉત્પત્તિ અને આ અર્થમા, કાવ્યના પ્રધાન હેતુ પ્રતિભા સાથે વ્યુત્પત્તિનું સાહચર્ય વિશેષ અર્થવત્ બને છે

રામપ્રસાદ બક્ષી

દરિયો નજરમાં છે | મરીઝ

કુદરતની ગોઠવણ છે અને વિશ્વભરમાં છે  
એ જો નહીં કે કોણ આહીં કોના ઘરમાં છે.

એનાથી દિલમાં પ્રાણ છે લજજત જિગરમાંછે,  
આનુરતા જે થોડી અમારી સબરમાં છે.

એ જાણતો નથી એ કમી નામાબરમાં છે,  
અમને હવે જે રસ છે તે ખોટી ખબરમાં છે.

મારી તમામ હયાતને બદનામ ના કરો,  
થોડા દિવસ તમારા પે મારી ઉંમરમાં છે.

એ છે અક્ષમ્ય હોય જો માનવતાની ઊણપ,  
ઓછપ નિગાહની તો બધા બેકદરમાં છે.

ખત મોકલીને હું તો તને પણ ભૂલી ગયો,  
માઝું તમામ લક્ષ્ય હવે નામાબરમાં છે.

મિત્રો દુઆ કરો મારી આંખો મીંચાઈ જાય,  
ખાબોચિયામાં બંધ છું—દરિયો નજરમાં છે.

અમૃત હતા કે ઝેર હવે ક્યાંથી ઓળખાય?  
સુકાયેલાં ઝરણ જે અમારી ઉમરમાં છે.

જ્યારે કે ચાલવાનો ઉમળકો રહ્યો ન બળ:  
રસ્તાની સાચી સૂઝ હવે રાહબરમાં છે.

બેચાર ફૂલ સૂંઘવા બાહર ગયા 'મરીઝ',  
એને ખબર નહોતી ગુલિસ્તાન ઘરમાં છે.

મૃત્યુ અને જન્મની વચ્ચે વણે છે વિસ્મૃતિની નદી  
વિભાવરી.

એની આ બાજુને તીર

અમૃત્યની ડાળે આવી બેઠેલ તમે

મિથુનમાંથી વિપુક્ત

એકાકી કે કૌય

પેલી પારની સ્મૃતિગુપ્ત વિરહિણીને અનિદ્ર ઝંખતા

પૂર્વની શિનિજે ક્યારે પડો ફૂટે તેની

પ્રતીક્ષા કરતા

છૂરતા...

સામાદ્રિથી અલકાપુરીનું અંતર તો

પાંપણમાં સમાય એટલું.

આજન્મ વિરહી કાન્ત

તમારે અંતર પડ્યુંનું અપરિમેય.

પળે પળે

ઉંચું જે વ્યાકળ

પળે પળે

મનમાં જે આવેગ ઉત્તાપ એનો

આવાપની વાણીમાં જુવાળ

વેદનાનો નિગૂઢ દિગ્ગતભર ઘોર...

ભોગરિકત યોગ નહિ,

નભચંદ્રને ભુજમાં ભીડવાને કાળ તવ

ઉદ્બળ પદ્મ...

સમસૂર્ય ક્યારેક તો હોય ચંદ્રોદય

વિરલ એ ઘડી

અનુભવ ...

દલે દલે દામિનીનાં સુકોમલ તેજ,

નિખિલને ભીજવનું ઉજ,

સદયમાં હર્ષ

ઉત્કર્ષ

પ્રતીક્ષાની ચરમ એ પળ પામી

કાન્ત

તમે શાન્ત

શાન્ત ...

કાન્તા | રાજેન્દ્ર શાહ

ખળ ખળ ખળ ખળ

પાપાણ ભેદીને બહાર આવે છે પાતાળ - ઊંડા પાણી .....

શિલાને આસન બેસી લહું .....

લહી રહું એનો આવેગ

ઉછાળ

દશદને દુર્ગમ પથ

પ્રવાહિત

કલ્લોલનો ધ્વનિ .....

ગહન ગગન મહી વિસ્તરત લહર - લહર

કોઈ નહિ રંગ

એની નભની છે સમગ્ર નીલિમા.

નિજ ન આકાર

કિંતુ

માને નહિ કોઈનો ય દાબ.

ઊડતે ફેરે તે જાણે તેજનો સ્ફુલિંગ

જે શિલાએ બેસી લહું એની સ્પર્શ સુંવાળપ એને જ કારણ,

વાયુ મહી વહી આવતી આ ગંધ પાણી

પાણી વિહંગની વાણી

પાણી સમગ્ર આ વન

પાણી પેખતાં લોચન

પાણી પત્ર

ફૂલ

ફલ

પાણી પિપ્પલનું મૂલ.

આ તો બીજમાંથી ફૂટી છે ડાળ  
કે એક એક પાંદડીમાં પ્રગટ્યું પાતાળ !

આખું ઘે આળ મારી આંખોમાં જાગે  
લઈ પંખીના સૂરની સુવાસ :  
તૂણતૂણમાં ફરકે છે પાંછાનો સ્પર્શ, અહીં  
ઝકઝનો ભીનો ઉજસ.

એક એક બિંદુમાં સમદરની ફાળ :  
કે એક એક પાંદડીમાં પ્રગટ્યું પાતાળ !

સળવળતી કળીઓમાં સંધાની વેદના  
ને ખીસેલાં ફૂલમાં છે શ્યામ :  
ડાળીએથી ડોકાતા તડકામાં જોઈ લીધી  
ક્યાંક મારી લાગણી લલામ.  
પળપળતા પેપરમાં મરકે ત્રિફાળ :  
એક એક પાંદડીમાં પ્રગટ્યું પાતાળ.

દ્વારકાના સ્થેલ મહી જાદવરાય,  
દર્પણમાં દેખતાં કાનજી થાય.  
રંગમ્હેલટોચપે બેસીને મોરલો,  
નાનું શું મોરપિરછ ખેરવી જાય.

ઉંચામાં સરવાણી ફૂટી,  
ને ઉમટયા, જમનાનાં ખળભળતાં પૂર;  
કાંઠે કદંબડાળ ઊગી,  
ને ગાયોએ ઘેર્યો હાં, બંસીનો મૂર.  
ઝરુખે ઝૂકીને જુએ આભલાંની કોર ભણી,  
ક્યાંક, અરે, ક્યાંક પેલું ગોકુળ દેખાય?  
મટુકી ફૂટી ને બધે માખણ વેરાય.

દર્પણની બહાર જુદુરાય,  
ને દર્પણમાં, છેલ ને છકેલ પેલો કાનજી.  
બહારની ટુકીમણી મોહે  
ને દર્પણની, અચંકાતી દેખી ગોવાળજી.  
હોઠની વચાળે હાં, બંસીનું મુખ મૂકી,  
રોતી રાધિકાનું મુખડું દેખાય.  
રાસ રમે વનરાની કુંજ, ને વચાળે હાં  
નાથ રે દુવારકાનો અવો ઘેરાય.

પાંદડાં ખખડે ને લાલુકારા વાગે  
કે કોઈ ખડલે મેડીમાં મધગતે જાગે !

આછેરી આભમાં વાદળની વેલ  
કાંઈ આછેરો તારાનાં ફૂલ;  
આછા અધારના આંખલિધે તેજની  
આછી મંજરીઓની ઝૂલ;  
આછેરી હાંચકાની હલકે ગવાય કોઈ  
આજ્ઞાગુણીત ઝીણા રાગે ! —કોઈં

ખખડે તે ફૂલ ખારમાસીનાં બિધાયાં  
પાંખડીએ પાંચ — શી લથેળી !  
ચપટીમાં મરગતો વગ્નગો રાગ, ને  
મરગતી રાત ભેળી ભેળી !  
મારે તે ખંડ વાટ—કળ્મેલા કોડિયાની  
જ્યોત જરા ધરધરતી આગે ! —કોઈં

મારે તને હજીય ખૂબ જ ચાહવી હતી,  
ને આટલેથી જ અરે પ્રિય, શાન્ત તું તે;

હા, હું અધર : ઉરસ્પંદિત કંપતા કરે  
સ્પર્શ તને, તવ તને પછી રોમહર્ષની  
—જેતાં પડેરસ અખૂટ—સ્ફૂરત કોણીઓ  
જે વોંટજાઈ વળતી તન વલ્લીને લય,  
ને આનને છલત લાલમલાલ કો મધ

મારે તને હજીય ચાહવી, ને તું શાન્ત !  
મારે તને અધર ચૂપી, નિહાળવી હતી  
ઊંડ ઊંડ ઊતરતી પુલકાવલીઓ  
અભર્મતરે; ઉભય—આપણ—ચેમ હર્ષની  
મારે હતી ગૂંથવી સાંકળોં એમ અંકવન્દી

મારે તુંમો ઊગવું—વિસ્તરવું—તું રૂંડમાં,  
મારે જુદા મટી જવું—તું વગાઈને તુંમાં.

ઉગમણે તીર જ્યારે ઊગી તું કે તારલા શી,  
જગી મારી વનરાઈ, જગ્યા મારા મોર,  
છળી પડ્યું ઉર, જાણે ઝલાયો શું ચોર !

કેવાં રે કેવાં હું તને દઉં રે વધામણાં ને  
કેટલાં મનામણાં ને કેટલાં વિનાવણાં ?  
અમારાં પાવન કદી કરી જાશે આંગણાં ?  
પગલાં પાડી તું જાશે તાહરાં સોહામણાં ?  
ઓલ્લી પેલી વાત મૂકી, સીધી વાત બોલ !  
ઉગમણે તીર જ્યારે.

સીધી વાત-સીધી વાત :

વીજળી જેવી તેં જાણે ખેંચી તલવાર,  
ધડીક તો થંભી ગયાં તેજ ને અંધાર,  
હીબકી ઊઠી શું આખી ડુંગરાની ધાર.  
“ક્યાં છે મારે મૂકવાને પગ તાણું ઠામ-  
ક્યાં હું નાખું લાખ મારી ફોજના મુકામ ?  
ઓલ્લી પેલી વાત મૂકી, સીધી વાત બોલ !”  
ઉગમણે તીર જ્યારે.

સીધી વાત-સીધી વાત :

ભલે તારી ફોજું હોય લાખ કે કરોડ,  
મારાં છે મેદાન આખાં આભ ફેરી જોડ,  
વીજળી તારીને બાંધે એવા મારા મેહ,  
તારાં ત્યાહી રચી દેશું સોનલિયાં ગેહ.  
તારાં મારાં કાળજાંને કરવો હિસાબ.  
ઓલ્લી પેલી વાત મૂકી, સીધી વાત બોલ.  
ઉગમણે તીર જ્યારે.



વિરહ રાતોને સૂરજ કરગરે છે,  
છતાં એ આંખ ક્યાં ઊંચી કરે છે.

બધા સમજે છે પરપોટા તરે છે,  
પરંતુ કોણ ઊડે ઊતરે છે.

સતત એકાન્તની સીમાથી આગળ  
તમારી યાદનું રણ વિસ્તરે છે.

નથી જોઈ શકાતું સત્ય સામે,  
એ દર્પણમાંય મુખ જોતાં ડરે છે.

અમે તો રાત-દિન ખાલી કરું ને  
ન જાણે કોણ સંતાઈ ભરે છે.

હવે વરસાદ તો થંભી ગયો છે  
છતાં પાલવ ઉવાનો નીતરે છે.

ઉભા રહેવાનું હો સૂરજની સામે  
તો પડછાયો મને આગળ કરે છે.

હજીયે બંધ છે જીવનની મુઠ્ઠી,  
હજીયે જન્મની શણ સાંભરે છે.

નથી ભેગાં કરી શકતો હું 'આદિલ'  
વિચારો છે કે બસ છૂટા ફરે છે.

વર્તુળ | હીરાલાલ ફેફલીઆ

મને સ્વપ્ન આવ્યું  
કે હું સ્વપ્નમાં હતો!

આરસી જેવું આભ  
તેમાં દેખાતું હતું પૃથ્વીનું પ્રતિબિંબ  
જેમાં આભનું જેમાં પૃથ્વીનું જેમાં આભનું -  
અને

વચ્ચે ટપકાં જેવા શૂન્યની પેઠે  
ચકલાંની ચાંચ પેઠે  
આંધળાની લાકડી પેઠે  
ચામાચીડિયાની જેમ  
ભટકતો હું  
સ્વપ્ન આભ બની ગયો !

પ્રભાત સવાર બપોર સાંજ રાત મધરાત  
હૉસ્પિટલ ઘર હૉસ્પિટલ સ્મશાન હૉસ્પિટલ ઘર  
પ્રભાત સવાર બપોર સાંજ રાત મધરાત

હું સૂતો હતો મરતો હતો જન્મતો હતો  
ઊઠતો હતો બેસતો હતો ઊભો થતો હતો  
ચાલતો હતો થોભતો હતો

હું હું છું  
બીજા જન્મે મારો પુત્ર  
જે પછી તેનો પુત્ર  
જે પછી તેનો  
જે પછી ... ..

હું બોલ્યો  
મેં સાંભળ્યું કે હું બોલ્યો  
અને મેં સાંભળ્યું  
કે  
હું ... હું... હું ...

## અમરવેલ | રમેશ નળી

શાલણુ | દેવ હગથાં ભરે...

ભાલણુ નામ ભોરીએ એટલે ઓથો પહેલા 'કાદમ્બરી' ના યાદ આવે. ભાલુભટ્ટની એ અપૂર્વ કૃતિના કાવ્ય અને કથારસને એ સરકૃતવ્યુત્પન્ન કવિ પદિતે પોતાની રીતે આપણી ભાષામાં અત્યંત રમણીયતાથી પ્રતિબિમ્બિત કર્યા છે, અને તે પણ પદ્યમાં—કડવાબદ્ધ આખ્યાન સ્વરૂપે! ભાકી, અતિપદિત જે હોય તે જ જેને ખીછી શકે એવા એ સરકૃત વાગ્વૈભવને અને એના લીનાવિલાસને ગુર્જર ભાષામાં ઉતારવાની હામ ભીડવાનો વિચાર કેટલો સાલસિક છે!

આપણા સરકૃત મહાકાવ્યો અને ભાગવતાદિ પુરાણોના અક્ષયશાળમાંથી એણે પોતાના અનેક આખ્યાનો દુષ્ણ આપણને ઘણું ઘણું આપ્યું છે. આખ્યાનકાવ્યનો એ આદ્ય પુરસ્કર્તા પ્રેમાનંદ જેવાને ય જેમાંથી પોતાના 'નવાખ્યાન' માટે થોડુઘણું લેવાનું મન થાય એવો, પણ એના જેવો એ અપ્રતિમ કલાકાર ન હતો. વ્રજભાષાનો એનો પરિચય એની પાને એવા પદો રચાવી શક એટલો ગાઢ હતો એ જેટલો વિદ્વાન અને શાસ્ત્રજ્ઞ હતો એટલો જ ભકત પણ હતો. તેમાં જે સમ પ્રત્યે એ અનન્ય ભક્તિ ધરાવતો—તે એટલે સુધી કે 'દશમ સ્કંધ' માં કૃષ્ણલીલા ગાતા ગાતા, 'સમ ભાવચરિત' નો આ આલેખક, દરેક પદને અંતે 'ભાલણુપ્રભુ રઘુનાથ' ની પોતાની વિશિષ્ટ મુદ્રા ઉપસાવ્યા વિના રહી જ નથી શકતો. શ્રીકૃષ્ણને એ ભજે છે, પણ "ભાલણુજન ગુણગાન કરે તે સીતાપતિ જાણી" એમ કહીને

ભાલણે પ્રેમલમણ ભક્તિ પણ ગાઈ છે એની એક ગાથી પોતાના મનની વાત કરે છે

“નકુંકુવરનુ મુખનુ જોતા કિમે નિદ્રાઈ,  
નયનકમળનુ અમૃત પીતા પૂરણ કેમ થાઈ?”

તો વળી એક બીજી ભોળી ઊંઠે છે

“છમીલા નદના રે, તારી ચાલનો ચળમે જો,  
છોરા આહીરના રે, તારા મુખનો મટકો જો!”

“ભાલણુપ્રભુ રઘુનાથજી” (કૃષ્ણ) એના ચિત્તવ્યનો ચોર છે મુખ દેખાડીને એણે અને ઘેરી કરી દીવી છે, હરામાં—પણથી વિખૂટા પડી ગયોલા—દોષ જેવી જાણે! અને એનું

લું વિખ્યાત પદ “સાંભળ રે તું સજની મારી” પણ ક્યાં ભુલાય એવું છે? હા; એ જેમ રસિદમાં મળે છે તેમ દયારામમાં યે કેટલાક ફેરફારો સાથે મળે જ છે.

.....પણ, તે છતાં યે કવિનું મન તો રામ અને કૃષ્ણના શિશુસ્વરૂપને જ સવિશેષ પ્રાર્થે છે. વાત્સલ્યરસને ભાવણે માતાના ઊભરાતા હૃદયે નિરૂપ્યો છે :

ડગમગ પગલાં ભરતાં-ભરતાં થરથર ધૂજતા, ટટાર ઊભા રહેલા મથામણ કરતા, રાસપાસની કોઈ વસ્તુને ઝાલવા જતા, આંખમાં અટવાઈ જતા કેશની લટોવાળા અને માતાના પાલવે ભરાઈ જતા રામનું કે જશોમતીને પાલવે બાળરમતમાં ઉપર-નીચે ઝૂલી હેતા હરિગોપાલનું શિશુરૂપ કેટલું બધું વહાલું લાગે એવું છે ! તો બાળપ્રભુને ‘થાપટ-થાપટ (થાબડ થાબડ) પણ’ કે ‘પાલવો પા રે...’ રમાડતાં કૌશલ્યા અને જશોદાનાં ચિત્રો ‘ટલાં સાચકલાં છે !’ અને પાલવે લપટાઈ ગયેલા બાળને ન જોતાં કે પુત્ર પારણે પોઢયો કે એ વાત ઘડીક વીસાઈ જતાં મા કેવી બહાવરી બની જાય છે એનું પણ એ ભારે ઊલટથી ભૂન કરે છે.

પણ, ભાવણે માતૃજીવનની આવી પરમ ધન્ય ક્ષણોનાં જ ચિત્રો નથી આપ્યાં; જશોદા અને દેવકીના પુત્રવિરહની અસહ્ય વેદનાભરી ક્ષણોને પણ એણે ગાઈ છે :

ગોકુળમાં ઊછરી-પાછરીને, થોડાક મોટા થઈને, માધવ મધુરા જતા રહ્યા છે. જશોદા માતાના એ મીઠડાને પાછો આવવા વીનવે છે, સમજાવે છે. એ બાળક હતો ત્યારે જેમ એ બેને બોલાવતી હતી તેમ જ આ વખતે પણ એ એને ફૂર અને દૂધ શિરાવવા હાંક મારે છે. કહે છે : ત્યાં મારા જેવું હેત કોઈ નહિ દાખવે. જે ને ! ..... તને ધવરાવ્યા બાદ મને જે પ્રતું, મારી આખી યે દેહરી રોમાંધિત થઈને કાંપી ઊઠતી, એવું દેવકીને ક્યારેય નહિ થાય. એવું હેત ..... એવું હેત .....!! પણ, આ પંક્તિઓને કઈ રીતે સીધેસાદા ગદ્યમાં આલેખવી ?

અને દેવકીનો તલસાટ ? ..... જન્મતાંવેંત જ છાતીએથી ઉતરડાઈ ગયેલા બાળને એણે જોવો છે. એટલે તો એ પિયુજને, વસુદેવને, પોતાને ગોકુલ મોકલવા પ્રાર્થે છે. બીજું કંઈ નહિ તો છાશ લેવાને બહાને નંદજીને ઘેર જઈને એને રમતો જોવાય તો ખરો ! એને ઘડીએક હોડે ચાંપીને થોડાં સુખિયાં તો થવાય ! અને એ પોતાને ન ઓળખે તો યે એને જોઈને તો હોડું ટાકું થાય .....

ભાવણનાં આવાં વાત્સલ્યરસથી છવકાતાં થોડાંક પદો અહીં રજૂ કર્યાં છે.

દેવ ડગલાં ભરે, પ્રભુ પગલાં ભરે ! - દેવ૦

ડગમગ કરતા પગલાં ભરતા ઉતાવળા ચાલે રાજકુમાર રે,  
લયડતા સિંહાસન ઝાલે બીતા અપરંપાર રે. - દેવ૦

સિંહાસન મુકાવે રાજા છૂટા મુકાવે હાથ રે,  
થરથર ધૂ જે કાંઈ નવ સૂઝે ઝાલી રહે કોઈ સાથ રે. - દેવ૦

આફણીએ વળી ડીભા થાવે અચાનક બેસે રે,  
વશિષ્ઠ કહે છે શું વર્ણવું નારાયણ નરવંશે રે! — દેવ૦

મનમાં માન્યા મસ્તાના થઈ ઉલાળે અલંકાર રે,  
સદા રહે અર્ધગિ કમલા થો કરશે શણગાર રે! — દેવ૦

સખા સહિત સોહાતા ચાલે જોમ મહાલે માર્ગ રે,  
ભાવણ પ્રભુ રમુનાથ મારો સદા રહે સત સંજ રે! — દેવ૦

□

કરું થાપટ થાપટ પાણ, કરું થાપટ થાપટ પાણ;  
રમો રમો રમુખા રામ, કરું થાપટ થાપટ પાણ રે! — કરું૦

થાપ્યા બ્રહ્મા, થાપ્યા શંકર, થાપ્યા નિગમ ચાર;  
વિશ્વવશુ ને વસુધા થાપ્યાં, કોઈ ન પામે પાર રે! — કરું૦

પ્રભુ ભ્રાત ને માતપિતા રે, ગાય ઘણી ઘરમાંય;  
અગમ અગોચર અતિથે ઉંડા, કરતા નાં ઘર કાંય રે! — કર૦

પાંપણમાં પરકે - સંસરે, તેને લુલાવે માત;  
ખડખડ હસે ભોલતાં, ગતિ જેની અઘાત રે! — કરું૦

કાનમાં પેસી કરે કંડ, સુણે શાણા થઈને વાત;  
રમુકુળમણિ ભાવલુધણી, મિથુરૂપ રમુનાથ રે!

કરું થાપટ થાપટ પાણ રે રમો રમો રમુખા રામ રે!

□

મૈયા ભાવરી થઈ રે, માતા ભાવરી થઈ;  
બૂઝડ લપેટયો લાવ દીકો નહિ રે! — મૈયા૦

હેલી, જોદમાં ઘાલી ઈંદિ બાહાર માન્યો;  
એવો ચંચળ ચકોર કેમ રહ્યો છાનો? — મૈયા૦

કેલી, આશ્ચર્ય એવું તે શું કહેવું તું ને?

ખાવો અકળ કુંવર મહારો વરશે કુને?

— મેયા○

કેલી, પરિશ્રમમાં પ્રાક્રમ નથી થોડું;

મેવું સરજ્યું હશે વિદંચીએ વિશ્વમાં જોડ? — મેયા○

શેવ સનકાદિક ઈમ કહે જે વ્યાપ્યો ચોદે લોક;

વળી કેથ આવે નેત્રમાં તો ઉંચિા કરે કોક! — મેયા○

કેલી, શાં તપ કીધાં માતાએ આ ઓછંગે મહાલે;

માલણ પ્રભુ રઘુનાથ માતાનો પાલવ ગ્રાલે! — મેયા○

□

પાવલો પા રે, હરિગોપાલ જયોમતી હુલરાવે બાલ.

પાવલો પા રે

પગ ઉપર પગ ધરતી સતી, ડગમગ ત્યાં પગ માંડે શ્રીપતિ, — પાવલો○

સાંઈડું દઈ હરિને દકપણે, કાણુ કાણુ પ્રત્યે જાયે ભામણે, — પાવલો○

મુખ ચુંબે અતિ સ્નેહે કરી, એમ રમાડે જનની હરિ, — પાવલો○

વળી વળી પગ ઉપર હરિ ચડે, ગોપી સહુ જાએ દુઃખડે, — પાવલો○

ભાલણપ્રભુની કીડા ઘણી, બાલક રૂપે વિશ્વનો ધણી, — પાવલો○

□

મીઠડા માવજી રે, મારે મંદિર આવો;

પ્રેમે પીરસું પરમાનંદ, તે કૂર ને કૂધ શિરાવો! — મીઠડા○

મથુરા શિક્ષિ પામ્યા ઘણી, વાધ્યું છે અતિ તેજ રે;

સહી જણજે મારા સરખું, કો નહિ આણે હેજ રે! — મીઠડા○

ધવરાવીને ઉડે ચાંપતી, તેમ દેવકી નહીં ચાંપે રે;

રોમાંચિત મારી દેહડી યાતી, તેમ તેની નહીં કાંપે રે! — મીઠડા○

માતા નહીં યાઉં તમારી, ધાવ કહીને જાણો રે;

મેં બાંધેલો માખણ માટે, તેથી રોપ ભરાણો રે? — મીઠડા○

કાલંદી માંહી તમ ઉપર, જે હું નવ ઝંપલાવી રે;  
જાણું છું તે વાત સંભારી રીસ તારે મન આવી રે! ~ મીકડાં

તેં દીધો તેમ કો દે નહીં, પ્રીત કરીને છેલ રે;  
ભાવણ પ્રભુ રઘુનાથ, સંભાળે એક ધડીતો નેહ રે! ~ મીકડાં  
□

પિપ્પુજી, મને મોકલો હું તો જોકુળ જાઉં રે;  
પ્રાણજીવનનું મુખડું જોઈ કાઈ એક મુખણી થાઉં રે! ~ પિપ્પુજી

અલવે મારી આંખડીએ એકવાર નિહાળું રે,  
વિરહ વ્યાપી રહ્યો છે મનને, તે વેદના ટાળું રે ~ પિપ્પુજી

છૂટાં છૂટાં પુરુષ કરી ત્યાં જાવા વિત્ત લાગે રે,  
તમે રહેજ્યા પાપી પાસે, ધણો ભાવ નિપાગે રે! ~ પિપ્પુજી

જેમ રહે છે રોહણી તેમ રહીશું એ પાસે રે,  
રાત દિવસ આનંદ રહેશું, મુખ જોવાની આગે રે! ~ પિપ્પુજી

છાયા લેવાનું મિથ કરીને અમે મંદિર તેને જાણું રે,  
રમતો દેખી ઉડે ચાંપી, ક્ષણએક સુખિયાં થાણું રે! ~ પિપ્પુજી

કુંવર જે નહિ બોળખે તો સાંઈડું લઈશું ગાકું રે,  
ભાવણ પ્રભુ રઘુનાથ જોઈ ઉડું થાણે ઠાકું રે! ~ પિપ્પુજી

નિહલ | સુરતી ઝકર

કયાં જાય, અરે?		જોરડું નાનું :		કાણું પાંદડું
તટ સૂંધીને લેશે		સુરજના ઉજસે		ઠગે ગકળ-મિદુ-
શમે સાગરે.		મોટું આંગણ.		કોનું એ આંસુ?

કુલાકાર રેખા, પથ્થર, આકાર કે લય શોધતો નથી, કોઈ આન્તર રમ્યતા શોધે છે; લલિત સાહિત્યનો સર્જક કવિ શબ્દ શોધતો નથી પણ આ જીવનમાં અનેકાનેક બુદ્ધબુદ્ધોમાં અન્વિત સત્ય શોધે છે. એ સત્ય તેને બૌદ્ધિક વિશ્લેષણથી કે તર્કના આયાસથી નથી મળતું, પણ કલ્પનાથી જ છે; અને કલ્પના એ બુદ્ધિનું ઉચ્ચતમ સ્વરૂપ છે. સર્જક કલ્પના એનું જ નામ પ્રતિભા; એને કોઈ અતિ-દિવ્યતાના વાદા પહેરાવવાની જરૂર નથી—સર્જક કલ્પનામાં લાગણી, મનઃપ્રસાદ, સંકલ્પ, સ્મૃતિ, તર્ક, જ્ઞાન, વિદ્યા વગેરે બધી આન્તર શક્તિઓનો સમાસ થાય છે. એમાંની એકે શક્તિનો કલ્પનામાં ઈનકાર નથી, બલકે એ બધી શક્તિઓનો વિનિયોગ તેમાં શક્ય છે. આથી જ લલિત સાહિત્યકૃતિ લૈયકિતક સર્જન તેમ જ વ્યક્તિમત્તાનું પ્રતિ-બિમ્બ હોય છે. રેખા, લય, પથ્થર, શબ્દ આ સહુ કલ્પનાને અધીન છે; કલ્પનને મૂર્ત કરવું એ તેમનો સહજ ક્રિયાધર્મ છે.

પ્રતિભા કે સર્જક કલ્પનાએ ગ્રહેણું સત્ય એ કોઈ નકરો બુદ્ધિનો પદાર્થ નથી, રુક્ષ મત્યર્થ નથી, તત્ત્વ વિદ્યાનું તારણ કે શુષ્ક સૂત્ર નથી. એ દર્શન છે; ચીજ કે જાગૃત નથી પણ ભાવ છે; એમાં અનુપ્રવેશ, એની આન્તર અનુ-કૃતિ શક્ય છે. કલા દ્વારા એનો પડેલો સંસ્કાર ઉપાના ઉજાસ જેવો, વસન્તની હવા જેવો, શ્રાવણની વર્ષા જેવો સર્વાંગ-સ્પર્શી હોય છે. નિર્માણ અને નિબન્ધનની ચારુતા કે ઔચિત્ય પૂર્વોક્ત કલ્પનને સફલ અને સર્વસાધારણ—સંપત્તિ નિપજાવે છે.



એસે-હીરે પ્રભાત આ ચરમાના કાચ પર,  
ને આવે-જય રાત આ ચરમાના કાચ પર

આવી સ્વપ્નની જેમ જે પાછાં વળી જતાં,  
ગઈ જય એની વાત આ ચરમાના કાચ પર.

ઘર પાસે કંઈક થાય જો પગરવ તો ઉમટે,  
ઘરની બધી મિસાત આ ચરમાના કાચ પર.

આવે છલાંગ દેતી કૂદી રાંચ મેધની -  
લીંજળી પ્રસંગોપાત્ત આ ચરમાના કાચ પર.

આડકી થકો ન એવી મિતિજેની, સ્ત્રોતમાં,  
થઈ જય મુલાકાત આ ચરમાના કાચ પર.

ઈશ્વરની જેમ લહેરથી ઉંચકી શકું હવે,  
પું સારી કાષનાત આ ચરમાના કાચ પર.

જોઈ લીધું છે એકિયું દર્પણમાં મેં કરી -  
માગે ય છે મિછાત આ ચરમાના કાચ પર.

અમથું રે અડકાડું જીરણ દ્વાર  
એકલું કદી વળગતું મૂંગી વાતે—  
તમે અમારી અંધ આંખની ઉઘાડ—બીડ  
ને તમે હવે તો માગ હવાની હલચલ ...

પણ પછીતની ભીંતો રાંગાથે  
અધમધરાતે કાચા ઘસતો  
રોજ રણકતો દખલાદો અંધાર;  
ધૂજતાં નેવાં ને નળિયાં, મોભ ધૂજતો રોજ  
આછું આછું અંગ ધૂજતાં  
ગૃહ કેસરી આંખ ઊંચકી સહેજ ધુરકતો.  
તો ઑકળિયાળા લીંપણયુગની પોપડીઓ  
ખરતી ખરતી આંખોની ઝાંખપમાં ખોવાતી,  
ખરી ગયેલી પાંપણમાં આછેરું પ્રોવાતું  
કોઈ વણવધિલી પળનું પાણી...

પણ પછીતની ભીંતો તો પડવાની,  
પછીતની ભીંતો તો પડવાની,  
તો ક્યાંથી રે જડવાની પાછી  
પછીતની ભીંતોની ભાત્ત?   
તો લાવ જરા ચક્રમક ઝગગું,  
બે ધૂંટ ખેંચી લઉં હુકાના છેલ્લેરા,  
ને સાવ પછી ભા'શે નીકળી જઉં,  
પછીતની ઑકળિયાળી ભીંતોને  
લાવ જરા અડકી લઉં...

કાવ્યનો પથ | સુરેન દલાવ

આભને નહિ હોય કે આભની માયા  
નહિ તો એ વેરાન કે વને, આવળ-બાવળ ગડ કે જને  
દોળતું નહીં રે'ય કે એની સોનવવગ્ની છાયા -- આભને

વાદળી જરાક ઝૂકતી જરાક ઝગતી કવચિત્, નાચ લઈને નિજની  
કે'તી મિતિજતીરે કરતી દિવસ-રાત,  
કપારેક ખાલીખમ ને કપારેક ભરતું ચોગદમ, બિડેલા રીસમા  
સપાસપામના હોઠ તો જાણે માડે ઝાડી વાત  
કપાંક સમાવે પાખમાં પવન, કપાક પવનને પાખમા ભરી  
આવતું તમે ફરથી મૂકી ફર રે એની કાપા - આભને

ઊતરે જોઈ જય ને રહે ઝૂકતું જોઈ થલ જરામાં લાગતા ઝોકો  
વેગઈ જતું માનવી મનેમન  
નમતે ખોલે તળાવપાળે ફૂવાયાળે ઊતરી બેસે ચકલા દોગું-  
લાગતું ત્યારે નભને જાણે ભીંજતું એનું તન,  
કોઈ વેળા વન ઝૂકતા, ઝડપાં તૂટતા, ભાગમા છૂટતા ફૂલ ફૂવાળ  
એની સાત સમુદર તરતી રે'તી છાયા - આભને

નજરુ લાગી ]

- મણિલાલ દેસાઈ

‘મારા જીવના ગમ, મને હું બહુ ગમુ’ આપણે આપણાથી જ જકડાયેલા અને એટલે જ આપણે આપણાથી દૂર આભ આપણી જેમ સ્વકેન્દ્રી નહિ, આભ તો સર્વવ્યાપક આભને આભની સાથે માયા નથી એટલે જ કદાચ કવિને આભની સાથે માયા છે આ નાનકડાં ગીતની સૃષ્ટિમાં કવિએ આભના અનેક રૂપને મઢી લીધા છે

આભને પોતાની માયા નથી, તેમ કોઈ એ જ પ્રત્યે પણ માયા તરીકે વેગન કે વન, ગડ કે જન - કોઈ એકની જ સ્પૃહા નહિ અને છતાંય સર્વ પ્રત્યે સ્પૃહા અને પોતા પ્રત્યે નિસ્પૃહ આ કવિતાના વ્યક્તિત્વમાં આભના આવા નિર્મમ અસ્તિત્વનું પત્રોપગની જેમ પહેતું ગુજન છે

પ્રથમ પકિત તો નિવેદન માત્ર છે નિવેદનમાં ટીંગરાઈ જતી કૃતિઓના ઉપાદરશ થોડાથ મળી શકે આ કવિતા આની ચપ્પીઓમાં વધાને નથી કરતી પણ એક સુખદ આપવાદરૂપે જુની તરી આવે છે પ્રથમ પકિત પછીના વચાક અને એનો ઊછળતો લય-

પ્રારંભની ચખ્ચટ પંક્તિના ભાવને કવિતાની પરાકાષ્ઠા પર પહોંચાડે છે. પાણીના વહેતા પ્રવાહ પર તમે નામ લખી શકો તો આ કાવ્યના તરલ લયને ગણી શકો.

‘આભને નહિ હોય રે આભની માયા’—આ તો જાણે કે કોઈ સત્ય કહી નાખ્યું હોય એવો ઉચ્ચાર થયો. પણ પછીનો કવિનો ઉદ્ગાર એવો છે કે એના ભાવલયના તાલમાં આપણને પણ ખબર ન પડે એમ વચ્ચે થઈ તણાતા જઈએ છીએ. આવી ભાદેખમ શૂનાત્મક વાતને એમણે લયના સ્પર્શથી પીછા જેવી મુલાયમ બનાવી દીધી.

આભને પોતાની માયા હોત તો એ પોતાની છાયાને બધે જ દોળનું હોત ખરું? અહીં દલીલ છે. છતાંય કવિની અભિવ્યક્તિની રીતિ એવી છે કે એ દલીલ નથી લાગતી. લય અને લગોલગ લીધેલા પ્રાસના બળિયા—જાણે કે કોઈ પોતાની વાતને માત્ર શબ્દથી જ નહિ—પણ પોતાની આંખથી સમજાવી ન રહ્યું હોય એવી લાગણી થાય છે. શબ્દની નર્ક-બદ્ધ યોજનાથી સિદ્ધ ન થઈ શકે એ કવિએ લયથી સિદ્ધ કરી બતાવ્યું.

આભની મબલગ સમૃદ્ધિને, ‘દોળનું’ એ ક્રિયાપદથી સૂચવી દીધી છે. ‘દોળનું નહિ રે’યરે’—એમાં ક્રિયાનું સાતત્ય બતાવ્યું છે, અને જેની પાસે અડળક હોય એ જ આમ દોળનું રહે અથવા તો એમ કહો કે જે દોળનું રહે એને જ અડળકનો અનુભવ મળે. આપણે પોતાના કોચલામાં હોઈએ છીએ ત્યારે માત્ર છાયા જેવા, Substance વિનાના Shadow જેવા, આપણે આપણામાં પુરાયલી આપણી કાળી છાયાને લઈને ફરતા હોઈએ છીએ. સ્વમાંથી સર્વ તરફ જઈએ છીએ ત્યારે જ છાયા સોનલવરણી થઈ જાય છે. સાચે કવિ પ્રકૃતિને ગાતાં ગાતાં માનવપ્રકૃતિને પણ કેવી રીતે વણી લેતો હોય છે. ટાંગોરના ગીતવસંતના એક ફૂલની નજરનો નાંનું અનાયાસે અહીં ગૂંથાઈ જાય છે :

આજિ વસન્ત જગત દ્વારે!

આજિ ખુલિયો દૃઢયદલ ખુલિયો,

આજિ ભુલિયો આપન પર ભુલિયો.

માનવના નેણમાં કે વેણમાં ન સમાની બહુરૂપિણી વાદળીઓની પળે પળે પલટાની લીલાનું આલેખન કવિએ ચિત્રાત્મક ગતિથી કર્યું છે. જરાક, કવચિત્, ક્યારેક, જરામાં, ક્યાંક, કોઈ વેળા—આવા શબ્દોનો ઉપયોગ એટલે સતત કરવો પડ્યો છે. આંગણી ચીંધીને બતાવીએ ત્યાં તો બદલાઈ જાય એવું એનું અનંત રૂપ છે એથી તો આ કવિતા છે !

‘ક્યારેક ખાલીખમ ને ક્યારેક ભરનું ચોગરદમ’—ત્યાં સુધી આવો. ચોગરદમ પાસે અલ્પવિરામ છે. આ શબ્દ ઉચ્ચારી જુઆ. હોક આપોઆપ બિરાઈ જશે. પછીની પંક્તિમાં પણ રીસમાં બિરાયલા સંધાશ્યામના જેવા હોદ્દોનો સંકેત છે. કોઈક સરસ પ્રકૃતિનાં દર્શનું ચિત્ર હોય—પણ એમાં માત્ર પ્રકૃતિ હોય. પણ પછી એ ચિત્રકાર ખૂણે કોઈ એકાદ માનવીની આકૃતિને એવી કલાત્મક રીતે ગોઠવી દે કે આખા ચિત્રમાં કોઈ નવો જ છવ આવે. એવું અહીં સંધાશ્યામના ઉલ્લેખથી થાય છે.

છુટે ને ભોલ વહે ગંધ ”

પ્રેમની વાતના આ છે. આસાર છે એટલે પાપ ન ફૂટે તો જ નવાઈ પામ્યા પવનને ભરીને આવે છે છતાં એનો ભાર નથી આભ આપ્યું તરી આવે છે કારણ કયાને તો કયાય વેગથી મૂકી દીધી છે પ્રેમનું તત્ત્વ એને તો કાપાથી પર છે ને ! શબ્દોની આનંદપાન અર્થની ગણના અનેક વર્ણનો વીંટળાય એ પાપ ક્વિતાની મિશ્તિ જ કહેવાય ને !

નમતે ખોડે તળાવપાળે કુવાયાળે ઊતરો બેસે ચકલા-ટોણ

આ વાંચીને શ્રી રાજેન્દ્ર શાહની 'ગ્રીષ્માત' કાવ્યની પંક્તિઓ યાદ આવે છે

પૂર્વભણી પ્રાંભાતી છાયા મહી

કોડન આનંદરત કરે પુણિન્નાન

ચકલાનુ આ ધુલિરનાન એ વર્ષાના આગમનની એ ધાણી છે યાત્રીની ઉત્પ્રેક્ષા અર્થની  
અપેક્ષાને સંતોજ આગળ લઈ જાય છે કુસાથી જે ભોજઈ શકે છે તે જ વરસી શકે છે

પણ આ જાવની ધારા આ વર્ષા ક્યારેક એને ઝીલી ન શકનાર વૃષો તૂની પછી  
પરો તેથી શુ ? વ્યક્તિનું વિલોપન એટલે સમષ્ટિની સમાપ્તિ એમ નહિ વૃક્ષ એકાદ તૂટે  
પણ વનને એના વરસતા લયમાં ઝૂલવાનું અને ઝૂકવાનું એતે તો કોઈમના ફૂંવારા । સમ  
દરમ્યાની જાગેલી વાદળીઓની છાયા એતે તો ગમદરમા જ તરની રહી એંતની મુલાયમ પકિતઓ  
મામે વજનદાર પકિતઓ ઉપગી આવે છે

“જીવન નિધિ હું, મોજું એ હું, હું વળી ધનવર્ધન”

आत्मिनव स्वउपे पामं सदैव विसर्जन ”

(संकेत: ५५५)

મહિનાલ પોતાનું કવિ તરીકેનું એક રૂપ પ્રકાશી મપામને માટે ચૂપ થઈ ગયો અને આભના અનેક રૂપમાં જાણે કે ફેલાઈ ગયો.

વંચક | ઉમાશંકર જ્વેશી

શરીરને મેં બહુ છેતર્યું છે  
 'તું આવ ચાલ્યું પછાડી પછાડી', -  
 બે ઘાસ - તાંતણા  
 ધરી, અને આથ બતાવી ફરના  
 ચારા તણી, એમ અગાડી - અગાડી  
 દોરી જઈ, કેનું કેં વેતર્યું છે.  
 શરીરને મેં બહુ છેતર્યું છે.

મેં બહાર રાખ્યો બહુ માંદાલાને.  
 'તું તો ભલા છે જ, લખ્યો લલાટે'  
 પતાવું આ આટલું,  
 ફૂટયે ગયો એમ સંસારકાટલું;  
 ગો આંખની ઓળખ સહેજ સાટે.  
 લખ્યો જ મેં સાદાલો દોહાલાને,  
 મેં ફર રાખ્યો બહુ માંદાલાને.

, 'અભિજ્ઞા' ]

હોટેલમાં સુખની પથારી  
 સ્વચ્છ સુંદર ને પ્રસન્ન,  
 કાલે હતી જેવી બીજી હોટેલમાં તેવી અહીંયે.

સિંધુદેવ સમી ધવલ ચાદર -  
 અરે, ના, માનવીની કામનાના રંગનું  
 ઈન્દ્રધનુ  
 ઊઘડેલ દેખું, ને મહો  
 હૂસકાંના ડાઘ.

, 'અભિજ્ઞા' ]

શું શું સાથે લઈ જઈશું હું | ઉમાશંકર બેળા

શું શું સાથે લઈ જઈશ હું ?

કહું ?

લઈ જઈશ હું સાથે

ખુલ્લા ખાલી હાથે

પૃથ્વી પગની રિલિ હૃદયભર -

વસન્તની મુઠેડી ઊઠ્ઠાવલ મુખશોભા જે નવતર,

મેઘલ સોજે વૃક્ષપ્રણીઓ મહી ઝિલાયો તડકો,

વિમળ હિમટયો જીવનભર કો અડળક હૃદય-ઉમળકો,

માનવજાતિ તણા પગમાં તરવતી કાન્તિ

અને મરતકે હિમાદ્રિએત જમકની શાન્તિ,

પશુની ધીંગળ, વિહંગનાં કલનૃત્ય, ઘિલાળું મોન ચિરંતન,

વિરલ ધડકતું મિલને, સદા-મિલને રત સંતન

તણી શાન્ત શીળી સ્મિતશોભા,

અધકારના હૃદયનિયોડ સમી મુદ્દુ કપિત સોમ્ય તારકિત આભા,

પ્રિય હૃદયોનો ચાલ

અને પડ્યો પડતો જે 'આહ !'

મિત્રજોડી મરત, અજાણ્યા માનવમંડુ

તાણું કદી એકાદ ધૂંછેલું અશ્રુમિદુ,

નિદ્રાની લહેરખડી નાની - કહો, એક નાનકડો

સ્વપ્ન-દાખડો,

(સ્વપ્ન થયો ના સફળ બધા અહીંયાં જ)

- અલો એ વસુધાનો રસનિદ્રાભયો બસ સ્વપ્ન સાજા -

વંડુ લોભ મને ના,

ભાળકનાં કંઈ અનંત આશ-વમકતાં તેનાં

લઈ જઈશ હું સાથે

ખુલ્લા બે ખાલી હાથે

ખુલ્લા બે 'ખાલી' હાથે ?

'અભિજ્ઞા' ]

આજે ય એ સ્મરણ શૈશવનું : પિતાજી  
દાદાતણી છબિ વિશાળ કરે ગ્રહીને  
ઊભા હતા લઘુક મેજ પરે, દીવાલે  
લાંબાવી હસ્ત છબિ ગોઠવી દીધ, શીર્ષ  
નીચું નમ્યું, ચપ્પથી મોતીની સેર.....ગેહે  
વ્યાપી ગયો ઘડીક તો ઘન અંધકાર.

એ એ જ દશ્ય ફરી આજ, નટો પરંતુ  
જુદા, જૂની છબિ ખસી આવ પાર્શ્વ ખંડે,  
હું ગોઠવું છબિ પિતાજીની ખાલી સ્થાને  
ને ભક્તિપૂર્ણ હૃદયે રહું વંદી તાત.  
આ એ જ આંસુ નયને, ઉર એ જ ડૂમો  
ને ઊંડી કો ગમગીની તણી એ જ છાંય.

બે દાયકા સરકતા ક્ષણ અર્ધમાં ને  
હું જોઉં દશ્ય ફરી એ જ.....

‘આરજૂ’]

કુદાન હવે ગોકુળ ના આવો તો ચાલશે.

જમનાનાં નીર નથી થંભ્યાં

ને કુંજમાં વણથંભી વાંસળીઓ વાગે;  
પૂનમની ચાંદનીમાં પહેલાંની

જેમ હજી મધરાતે ગોપીયું જગે.  
ખીલતાં તાં એમ ખીલે ફૂલડાં, વધારામાં  
વિરહાની વેલ એક ફાલશે.

સાસુ-નણંદ હવે સૂએ નિરાંતે

ને ઘરના ધણીની ટળી ચિતા;  
શગણામાં એમના ન આવે શામળિયો  
ભેદા થઈ જાય ના ઓચિંતા!

નિદર નિરાંતનીમાં સળવળતાં કોઈ વાર  
પડખામાં ઝીણું ઝીણું સાલશે.  
બુદ્ધિ પ્રકાશ. જાન્યુ ૦ ૬૮]

પ્રભુને | ચંપકલાલ બ્યાસ

પૂર્વે  
ટ્રોપીદીને કાજ તું  
વશ થઈને આવીઓ!

હાવાં,  
હે પ્રભુ, મુજ દેશમાં  
આવી શકે તો  
ભૂખ્યાં કરોડો લોક કાજે  
અન્ન થઈને આવજે.

‘પુનર્વસુ’]



કવિતા વિશે | સેટ જોન પસં | અનુ૦ : મહેન્દ્ર પટ્ટા

[ ડિસેમ્બર ૧૦, ૧૯૯૮ના રોજ સ્ટોડહામમાં સાહિત્ય માટેના  
ભોજન પારિસોધિકનો સ્વીકાર કરતા આપેલું પ્રવચન ]

આ સન્માન કવિતાનું છે, કવિતા વની જ મેં એનો સ્વીકાર કર્યો છે અને કવિ  
તામાં જ એની પુનઃ પ્રતેષા કરવા છું તત્પર બનીશ

કવિતાને કવિચિત જ જાહેર અજ્ઞાતિ મળે છે સર્જનાત્મક તથા પાશ્વિક અનુભવ પર  
અવલંબી સમાજની પ્રવૃત્તિઓ વચ્ચેનું અંતર વધતું રહ્યું છે પોતે ન સર્જેલી આ પરિ  
સ્થિતિનો કવિએ સ્વીકાર કરવો જ રહ્યો જે વિજ્ઞાનનો વ્યવહારુ ઉપયોગ ન હોત તો વૈજ્ઞા  
નિકના ભાગ્યમાં પણ આવું જ અંતર લખાયેલું હોત

આપણે અહીં કવિના જ નહિ, વૈજ્ઞાનિકના પણ નિર્ગળ મનનો આદર કરવા એક-  
ત્રિત થયા છીએ અહીં તેઓને જન્મજાતશત્રુઓ માનવાની મનાઈ છે એ જાને, અગાધ  
સમક્ષ એકસરખા જ પ્રશ્નો રજૂ કરે છે માત્ર તેઓની અન્વેષણની પદ્ધતિ ભુલે છે

જ્યારે આપણે શુદ્ધ ઘણિતમાં પોતાની બૌદ્ધિક મર્યાદાઓ શોધતા અવર્ણીન વિજ્ઞા  
નની રોમાચક કથાનો વિવાદ કરીએ છીએ, જ્યારે પદાર્થવિજ્ઞાનમાં આપણે તે મહત્ત્વના સિદ્ધાંતો  
- સાપેક્ષતાવાદનો સામાન્ય સિદ્ધાંત તથા અનિયમિતતા અને અચોક્કસતાની લઘુત્તમ સીમાનો  
સિદ્ધાંત - ભૌતિક પ્રમાણોની ચોક્કસતાની પણ મર્યાદા બાંધે છે એ જોઈએ છીએ, જ્યારે  
આપણે આ યુગના મહાન વૈજ્ઞાનિક સ્થાપક, બ્રહ્માંડ વિદ્યાના સ્થાપક, ગાણિતિક સમીકરણોના  
સદર્ભમાં મહાન બૌદ્ધિક સમન્વયના નિર્માતાને તર્કની વહારે પ્રેરણાને લાવતા કે 'બધા જ  
સફળ વૈજ્ઞાનિક વિચારોની સાચી ભૂમિ કલ્પના છે' એવું કહેતા સાબળીએ ત્યારે કવિતાનું  
સાધન તર્કશાસ્ત્ર જેટલું જ ન્યાય છે એમ વિચારવાનો આપણને અધિકાર નથી મળતો ?

વાસ્તવમાં ગારભમાં આત્માનું પ્રત્યેક સર્જનાત્મક કાર્ય સાવા અર્થમાં 'કાવ્યમય'  
હોય છે ઐન્દ્રિય અને માનસિક સ્વરૂપોને સમાન મૂલ્ય આપવામાં આ જ પ્રવૃત્તિ પ્રારં  
ભમાં વૈજ્ઞાનિક અને કવિતા કમને એક સરખી સહાય કરે છે સ્વૈચ્છિકતા કે કાવ્યમય શૂન્યતા-  
એમાંથી કોણ વધુ આગળ ગયું છે, કોણ વધુ આગળ જશે ? એ આદિમ અગાધમાં  
જે જન્માધ આકાશ કફોરો રહ્યા છે - એક વિજ્ઞાનના સાધનોથી સજ્જ બનીને, જ્યારે બીજો  
અતઃપ્રેરણાના ચમકારાઓ દ્વારા આ ભેમાંથી કોણ તેજોમયતાથી સભર બનીને વહેતું સપાટી  
પર આવશે ? આપણે આ પ્રશ્નનો કઈ રીતે ઉત્તર આપીએ છીએ એનું મહત્ત્વ નથી, મહત્ત્વ  
એ બને જેમાં હિસ્સો ધરાવે છે એ 'સ્વસ્થ'નું છે કવિતાના ઉચ્ચ ગહન સ્પષ્ટનો અર્થાવીન  
વિજ્ઞાનની નવી ક્ષિતિજો કરતા જરાયે ઊંચરતા નથી ખજોલક્ષ્યસીઓએ વિસ્ફારિત નેત્રે  
વિસ્તૃત બનતા વિશ્વની વિભાવનાનો વિચાર ભલે કર્યો હોય ! તેવો જ બીજો વિચાર પેલા  
નેતિક અનાદિ માનવોની સૃષ્ટિમાં પણ જોવા નથી મળતો ? વિજ્ઞાનના સીમાય જ્યાં જ્યાં

સ્વતંત્રતા છે ત્યાં બધું જ કવિનો અવાજ પણ એટલો જ સ્પષ્ટ સંભળાય છે કારણ કે જે વિતા કેટલાક કહે છે એવી નિરપેક્ષ વાસ્તવિકતા ન હોય, તો પણ કવિતા જ તેને માટે તીવ્ર વિગે અને સૂક્ષ્મ અનુભૂતિ ધરાવે છે — અને તે પણ એટલી હદ સુધી કે વાસ્તવિકતા કવિ-તાની અંદર જ પોતાનો ઘાટ ધરી લે છે ...

કવિતા એ માત્ર જ્ઞાનનો માર્ગ નથી; એ જીવનમાર્ગ — સંપૂર્ણ જીવનનો માર્ગ પણ છે. ગુફા-માનવમાં પણ કવિ વસતો હતો, આયુર્યુગના માનવીમાં પણ કવિ હજી વસવાટ કરશે કારણ કે કવિતા માનવીનો મૂળભૂત ભાગ છે. જે આત્માની અપેક્ષા છે એવી કવિતાની અપેક્ષામાંથી મધ્ય જ ધર્મોત્તો જન્મ થયો છે: કાવ્યમય કૃપાથી માનવકૃપી ચક્રમકમાં પેલો દેવી તિખારો સદેવ પ્રકટલો રહ્યો છે. જ્યારે ધર્મશાસ્ત્રોનો નાશ થાય છે ત્યારે કવિતામાં ભગવાન વાસ કરે છે.

આપણો કેટલો ગરવો અધિકાર છે કે આપણે આગે અને આગે, સનાતન કાળનો ભાર સહન કરતાં કરતાં, અને નૂતન માનવતાનાં સાચી સર્વદેશીયતા અને આત્મીય શુદ્ધતાનાં સ્વપ્નોથી પ્રેરાતાં, મજબ કરીએ છીએ! આધુનિક કવિતા એક વિશાળ કાર્યને અનુસરે છે, જેને માનવતાના અસ્તિત્વની પૂર્ણતા સાથે ગાઢ સંબંધ છે. તેનું કામ માનવરહસ્ય ઉકેલવાનું છે અને તેને તે સરચાઈ અને શુભનિષ્ઠાથી આંધીન રહી છે. તેવી કવિતામાં કાંઈ પણ અતિસામાન્ય કે કાંઈ પણ અતિસુંદરને સ્થાન નથી. કવિતા કલા છે, પણ મૃત દેહોને ટકાવનારની કે સુશોભનકારની નહિ: તે ખોટાં મોતી ઉત્પન્ન કરતી નથી; નકલી અથવા મહોરાઓ સાથે તેનો વેપાર નથી; તેને ફક્ત સંગીતની મહેફિલ થવામાં સંતોષ નથી; તેને તો સૌન્દર્ય સાથે ગાઢ સંબંધ છે, ધનિષ્ઠ મૈત્રી છે, પરન્તુ સૌન્દર્ય તેનું ધ્યેય છે, તેનું પોષણ નથી. કલાને જીવનથી અને પ્રેમને જ્ઞાનથી અલગ કરવા સામે વિરોધ દર્શાવતાં, તે એક કાર્ય, આવેગ, શક્તિ, સનાતન પુનઃ નવીન છે, જે સીમાઓને વિસ્તારે છે. પ્રેમ તે તેનો પ્રાણવાન જ્યોતિ છે; સ્વાતંત્ર્ય તેનો કાનુન છે અને તેનું સામ્રાજ્ય સર્વવ્યાપી છે — એક પૂર્વધારણા છે; તે કદાપિ અભાવ કે નકાર થવા ઈચ્છતી નથી.

છતાં, તે વીતા જતાં વર્ષો પાસે કોઈ પણ પ્રકારની કૃપા યાચતી નથી. તેના લક્ષ્યને સમર્પિત અને સર્વે વિચારધારાથી મુક્ત રહી, કવિતા પોતાને જીવનસમોવડી તરીકે ઓળખે છે અને સ્વબંધાવ માટે કાંઈ આવશ્યકતા કબૂલતી નથી.

એક આશ્લેષમાં — કોઈ એક વિલક્ષણ જીવંત મુદ્રામાં — એ એના સાંપ્રતમાં પૂર્ણ વિગત અને અનાગત, માનવ અને અતિમાનવ, તારામંડળો અને અખિલ અવકાશને એકત્રિત કરે છે. તેની કહેવાતી દુર્બોધિતા તેની પ્રકૃતિમાંથી નથી આવતી; તેની પ્રવૃત્તિ તો બધું જ આલોકિત કરવાની છે: આ દુર્બોધિતા તો એ જે અધિકારનું અન્વેષણ કરે છે તેમાંથી પ્રકટે છે — અને આ અન્વેષણ તેણે કરવું જ જોઈએ. આ અન્ધકાર આત્માનો અને માનવ અસ્તિત્વને આવરી લેતા રહસ્યનો છે. એ એની પરિભ્રાષામાં કોઈ પણ પ્રકારની દુર્બોધિતા નભાવી લેતાં નથી — અને આ પરિભ્રાષા વિજ્ઞાનની જેટલી જ ચોક્કસાઈ પૂર્ણ છે.

અને તેથી જે કાંઈ અસ્તિત્વમા છે તેને મક્કમતાથી વળગી રહી, કવિ અસ્તિત્વની શાશ્વતતા અને એક્યતા સપર્કમા આપણને સંપે છે, અને તેનો સદૃશ હમેશા આશા વાળો છે તેની દૃષ્ટિ પ્રમાણે તો સમગ્ર વાસ્તવિક જગત પર સવાલોનાં શાસન ચાલે છે, અને ત્યાં માનવતા સ્વભાવ સાથે અસંગત હોય એવું કાંઈ પણ બની શકતું નથી ઈતિ હાસની દુર્ઘટનાઓ, એક મહાન ચક્રના પુનરાવર્તન અને પુનર્જન્મમા ફક્ત જીવંતોના રંગ રંગ સમાન છે જોગણીઓ રંગમય પરથી, મશાલ ઊંચી ધરી આવજ કરે છે તેઓ પણ વ્યતીત થતા મમયમા આવિર્ભાવ પામતી નાટ્ય વસ્તુ (Plot)ની એકાદ પણ વિષય પર જ પ્રકાશ પાથરી શકે છે વધમાન પામતી સંસ્કૃતિઓ એકાદી હેમન્ત - શિશિ ની પાનનાથી નાશ નથી પામતી, તેઓના સૂકા પર્ણ ખરી પડે છે સ્થિતિસ્થાપકપણ તે જ એક મર્ત્ય ભય છે, અને તે સાથે કવિ છે જે આપણે માટે ટેવોના બધેના તોડે છે

આ રીતે કવિ અનિચ્છાએ પણ ઐતિહાસિક ઘટનાઓ સાથે સંબંધન રહે છે એના યુગનાટકમાથી કશું જ એને અજાત નથી હોતું એ આપણને આવા પ્રાણવાન અને મહત્વના યુગમા જીવવાનું ગૌરવ આપણામાં પ્રેરે સાપ્રત ઘડી મહાન છે - અને નવી પણ છે આપણા આ યુગનું ગૌરવ આપણે અને ચરણે ધરી દઈશું ?

‘ભય ન રાખ’, ઈતિહાસ હિસાબ મહોરુ ઉતારીને, અથવા કાષ્ટ એશિયન દેવી એના સહારનુત્પત્તિ પરાકાષ્ટાએ પહોંચી કૃપાહસ્ત ઊંચા કરે એ રીતે કદ છે ‘ભય ન રાખ - શકા પણ ન રાખ - શકા નિર્વીર્ય છે, ભયમા દાસત્વ છે માન જાત જે મહાન કૃતિનું સર્જન કરી રહી છે એમા હું જે ભય આશાપુ છું તે સાબળ જીવન જીવનને ત્યજી શકે છે એમા સત્ય નથી જે જીવે છે એવા કક્ષાનો જન્મ શૂન્ય માથી થતો નથી કે શૂન્ય જોડે એ સંબંધન પણ થતું નથી પરંતુ અસ્તિત્વના અનંત આદો નમા કોઈ પોતાનું સ્વરૂપ અને પરિમાણ યથાતથ રાખી શકતું નથી આ પ્રકારના સ્વરૂપાતરના કટુલતા નથી રહી આ સદીનો સાચો નાટ્યરંગ લૌકિક અને મિનર્તિક માનવી વચ્ચેના વધતા જતા અંતરમા રહ્યો છે એક તરફથી જ્ઞાનના પ્રકાશે અજવાળાપેચો માનની બીજ પામે અધકારમા સરી પડવાનો છે ? આતરસંબંધ વિના સમૂહમાનો ફરજિયાત વિકાસ એ મિથ્યા પરિપક્વતા સિવાય બીજું શું હોઈ શકે ?

કવિએ તેની પૂર્ણતા સાથે માનવીના આ વિવિધ કાર્યની સામી પૂરવાની છે એક તો પોતાની આધ્યાત્મિક શક્યતાઓ પ્રેમે વધુ સજાગ એવો અરીસો આત્મા સમક્ષ ધરવાનો છે બીજું આપણી આ સદીમા માનવીને પાત્ર એવું દર્શન ઊભું કરવું, જાતની આધ્યાત્મિક શક્તિના પ્રવાહો સાથે સામુદાયિક આત્માનો બધ બાધવો આ આજીવનિકતા યુગમા કરિનું માટીનું એડિપુ પૂરતું થઈ રહે ખરું ? - હા, જે જેની માટી આપણને આપણી માટીનું મરણ કરાવી શકે તો અને પોતાના યુગમા અપરાધના ડખ સાથે જીવતો રહે એ કવિ માટે પર્થાપત છે !

[જબનું એવ ઓળેને કરવા અગ્રેજી અનુવાદને આધારે]

પાંત્રીસ વર્ષ થયાં આ પૃથ્વીના પરિચય પામ્યે.  
આ પહેલાં પણ હતી પૃથ્વી  
કવિનું સ્વપ્ન.

સમ્રાટોના વ્યભિચારની લીલા-ભૂમિ  
ને મારા જેવા વીરોનું  
આજની જેમ જ

રોપથી ખાક થયેલું ક્ષેત્ર !  
હું હતો નહીં !

સુદર્શનના વાયુચક્રમાં આણુબૉમ્બ સૂતો'તો -  
ચિર-ઉર્વરા આ પૃથ્વી વંધ્ય નથી.

ગર્ભકોષમાં લાખ કરોડ નવા પિતાઓના આશીર્વાદ !  
આ પૃથ્વીના અમે જરજ સંતાન  
અવાંછિત છતાં ય અવશ્યભાવી !

પણ અમે ફાલનુ, ગણતરીની બહાર.

માતાની ગોદમાં અમારે માટે સ્થાન નથી.

માતાના સ્તનનું અમારે માટે મધુમય પાન નથી.

તો પણ અમે આવીએ છીએ !

પાંત્રીસ વર્ષ પહેલાંની સદીઓ સાથે

મારે મુલાકાત નથી થઈ,

અમારા વારંવાર આવતા નિઃશ્વાસોએ એને

કલુષિત કરી છે !

મેં પણ એમ જ કર્યું !

આજથી સો વર્ષ પછી

અમે એક ઉપકથા હોઈશું !

એ દિવસોના નવા ઈતિહાસમાં

અમારું નામ ટિપ્પણમાં નહીં

પણ અધ્યાયની પ્રથમ પંક્તિમાં રહેશે

અમે -

જરજ ભવિષ્યના ઉત્તરાધિકારી !

જરજના અપવિત્ર હાથોમા  
 શાન્ત ગંગોદક -  
 એની એક અજલિથી આજના પોતાના પરિવપની  
 કાલિમા ઘોઈ લઈશું  
 અને એક અજલિ નૂતનનું સિંચન કરશે  
 ઉર્વરા ભૂમિમા  
 પૃથ્વી સસ્યશ્યામતા થશે  
 આસામી કવિતાના હિંદી અનુવાદ પરથી

આમ ત્રણ | અરવિંદ | સુદરમ

પવન ને ઝગા રહે મુજ આસપાસ ઝૂમતા  
 ને હું ચડી ડુગર જઈ, વગડા વિષે રખડી રહું  
 કોણ મારી આવશે સગાઈમા ? કોણ ચડશે માલતી સગાઈમા ?  
 કોણ ઝરણાના જલો ઓળંગશે ને મર્યાદા મુજ સગતે હા ભગ્યશે ?  
 નાનકો વર્તુળ વિશે થાઉં તણા  
 હું તમારા મારણ ભીંતા ચકી ભીંસાવે ના ના વરુ,  
 મુજ ઉપર આકાશમા છે નીલવર્ણ ત્યા પ્રભુ,  
 પવન ને તૂટાન રચતા માડ મૂજ સામા થઈ  
 મુજ પ્રદેશોમા રહુ હું ખેલતો એકાન્ત થું,  
 મેં કરી છે દોસ્તી દુઃસાહસ તારી  
 કોણ જીવે હા વિશાળા ભાવથી ? કોણ જીવે મુક્તિમય ઉચ્છ્વાસથી ?  
 આવો ચડી ઊંચી જમીનો પર આઈ વીંટાઈ જ્યા પવનો રહ્યા  
 હું સ્વામી છું આધી અને પર્વત તણે,  
 હું આત્મ છું મુક્તિ અને ગોરવ તણે  
 મુજ રાજ્યમા છે ભાગ જેનો, જે કદમ મુજ સગમા માડી રહે,  
 એણે કદાર વણ પડ, બનવું પડે ભવના સગા

કાવ્યપંક્તિના ઉઘાડ વચ્ચે  
ફૂટપાથની તિરાડ વચ્ચે  
કવિ જીવે છે !

પ્રિયના ક્રેશ ઓશિકા વચ્ચે  
સ્તન અને આ મધંકની વચ્ચે  
કવિ જીવે છે !

કંઠ અને આ સાદની વચ્ચે  
સાદ અને ગીતનાદની વચ્ચે  
કવિ જીવે છે !

રૂપું ને ચળકાટની વચ્ચે  
સોય ને લોચનવાટની વચ્ચે  
કવિ જીવે છે !

ધ્રુવડના કંઠની ભીંસની વચ્ચે  
રાતની કાળી ચીસની વચ્ચે  
કવિ જીવે છે !

ત્યાં લગી -  
ખુદના અંધારે વીંટાતો,  
જીવલેણ તારાથી વીંધાતો;  
વ્યથા વ્યથાની વચ્ચે  
કવિ જીવે છે !

પ્રયોજન | સીસિલિયા મીરેલસ

રેનેનીશ કવિતાના અગ્રેજી અનુવાદ પરથી

શણનું આ અસ્તિત્વ

છે

એથી તો હું ગીત ગાઉં છું

ને આ મારો પૂર્ણ જિંદગી.

નહીં સુખી: નહીં દુઃખી.

નિરામય હવા રમે છે સ્વાસ.

હું કવિ

મારો હોય કાવ્યમાં વાસ.

પળ પળ સરતા સકલની સાથ

મારે લોહીની સગાઈ;

નહીં આનંદ: નહીં વ્યથા:

નહીં કથા: નહીં તથા:

નહીં કાંઈ.

રાત દિવસ હું મુક્ત હવામાં મહાનું

નાશ પામું કે ઘાટ પામું

કે જાઉં ઓગળી

કે અહીં રહું કે વહી રહું

હું કશું નહીં જાણું.

મને એટલી જાણ

કે હું તો ગીત ગાઉં છું;

ગીત જ મારું સારસર્વ:

હું ગીત ચાહું છું.

વહે રક્તનો તાલ સનાતન

ચંચલ લયની પાંખો

અને એટલું જાણું કે હું

કોઈક દિવસ તો

મીઁચી આંખો.

તું આજ કૈંક અમથી અમથી રૂપાળી  
લાગ્યા કરે... મનમહી ઊઘડે અજ'પો  
આછો કથોક - જાણમાં જ ખરી પડે ને  
વેરાઈ જાય કંઈ સૌરભ આસપાસ !  
ને શાંત સોવર સમી લહેરાઈ જાય  
શાંતિ ...

તું વાત વાત મહી આછું જરી હસી દે  
કેં કેં મિપે; પણ મને બસ એમ લાગે:  
જાગે કથોક અભિસાર હવા મહી ને  
તારું ઘરેલું સ્મિત દેવી કશી ધરી લે  
આભા !

(વળી ચિતિત થાઉં પાછો)  
આખો પરિવેશ દેદે ધરીને  
બીડી દઉં આંખ; ડૂબી જઉં હું  
એકાન્તને અતલ ...

ભીતર ...

નીતર્યાં જલે !



ઘરથી નીકળ્યો બહાર | અનિલ જોયો

/

ઘરથી નીકળ્યો બહાર હવે જંગલમાં જઈ પથરાયો,  
પારિજાતના વનમાં વાયુ ગંધ વિનાનો વાયો.

અંધકારમાં ડૂબી ગયેલું જંગલ ના દેખાતું,  
સવાર પડતા વન ઊગે કે સૂરજ, ના સમજતું,

સાવ આંધળી ભીંત આંખને થું તડકો થું છાંયો!  
ઘરથી નીકળ્યો બહાર હવે જંગલમાં જઈ પથરાયો,

કાયામાંથી નીકળી ચાલ્યો એવી રીતે બહાર,  
સાત રંગના વર્તુળમાંથી દરિયો યાજ પસાર.

અસીમને એવારે મારો પડછાયો લંબાયો!  
ઘરથી નીકળ્યો બહાર, હવે જંગલમાં જઈ પથરાયો.

અસર થઈ | હરીન્દ્ર દેવ

હું ક્યાં રહું છું તારા સંબંધિથી પર થઈ  
તારા સિવાય કોઈને ક્યાં એ ખબર થઈ !

ફૂલો બરફનાં હાથની ઉભાથી પીગળ્યાં  
વૃક્ષોને ભ્રમ થયો કે થરૂ પાનખર થઈ.

કડવા એ ઘૂંટથીયે ભુલાયું નહિ કશું,  
ચકચૂર કેફમાંયે હવે આંખ તર થઈ.

દર્શન નહિ થયા અને આંખો મીચાઈ ગઈ,  
મંઝિલ મળી નહિ છતાં મીઠી સફર થઈ.

સૌ એટલું હસ્યાં કે નયન તર થઈ ગયાં,  
મારા તમાશાની હવે ધારી અસર થઈ.

પડઘા | પ્રજ્વલ નાણાવટી

સીમાઓના ગુંબજમાં અફળાય પડઘા,  
પછી શૂન્યતામાં સરી જાય પડઘા.

સમયનું પગેરું હું ક્યાં જઈને શોધું ?  
ન દેખાય પગલાં, ન સંભળાય પડઘા.

અવાજો ભલે વેશ બદલીને આવે,  
નગરમાં ગુફાના જ ગુંગળાય પડઘા.

ચગળતી ચગળતી હવા આભ-ઉંચિ-  
લઈ જાય શબ્દો ને લહેરાય પડઘા.

તૂટી પંખીની પાંખના પિચ્છમાંથી  
મને પાછા મારા મળી જાય પડઘા.

સંધ્યા | પ્રાણજન મહેતા

પર્ણરવ મલીં પડ્યાતી સીમ સાંભળું.  
ગોધૂલીની રજમાં  
ઊડતાં તારક થી ધૂધળાં.  
રાત હતુ તો પાદર ઊભી  
પીપળ છાંવે ઝાંઝર બાંધે.  
ગોખમાં બેઠું મન મરકતું.  
દીવાસળીની પેટીએ પૂરેલું  
અજવાળું હલમલતું.  
ટલુકો કરી ઊડી ગયેલ, મોરના  
આંગણ ખરી પડેલા પિચ્છે  
હું નભે પિતરું ચાંદ.  
સૂર્ય હવે તો મારી નજરમાં ખરતું પાંદ

સુહૃદ | મુકન્દ પારાધર્મ

નવજલધર ભેઈ છો મપૂરો ગણકે  
સમદ મનભરી છો દુર્દરો ગાય લોકે.  
સહુ જન, સહુ સાથે ગાય ઉન્મત્ત ત્યારે  
સુહૃદ સરળ ભાવે કોકિલો મીન ધારે.

તડકો | ઈન્દુકુમાર બેપી

ગલીમાં વળીને સરી જાય તડકો,  
ત્યહીં રાતવાસો કરી જાય તડકો.

આંખોમાં કાઠળ ભરી જાય તડકો,  
કદી કો' પ્રભાતે ઝરી જાય તડકો.

ઉતારીને મહોરાં ઉવે તો કરો કે' ?  
દૂવડની ય આંખો ચરી જાય તડકો.

અગોચર કો' કિલ્લાની ભાંગેલ રાંગે,  
લટકતા ગગનથી ખરી જાય તડકો.

હવામાં સફરની ભરી વેદનાઓ,  
ભીના અંધ નયને વરી જાય તડકો.

વૃદ્ધ શરીર | જગદીશ ભટ્ટ

બેઠાં સમયનાં બેઠુ આ છળતાં શરીરને,  
જન્મીને રૂપ અવનવાં મળતાં શરીરને.

એકેક પળ છે શ્વાસમાં બસ પહાડ મીનનો,  
ભીસ્યા કરે છે શૂન્યતા બળતાં શરીરને.

પડ્યા ઉવે તો અંતના સંભળાય છે સતત,  
વરસાનો થાક લાગતો ગળતાં શરીરને.

ફરતી રહી છે કાળનાં ખંડેરમાં નજર,  
વળગી છે ઝંખનાઓ કથળતા શરીરને.

ચંદ્રાની ધૂંધળી છબીને સાચવી રહો,  
રોકી નહીં શકો તમે ઢળતાં શરીરને.

આશંકા | સુરેશ દલાલ

દરિયાનાં ઊછળતાં મોજાંની ઉપર

અમે રશ્મી એક નાનકડો નીડ;

તરશે કે ડૂબશે એ નાવ નથી અમને તો

વહેતા પવનની પીડે પીડ.

સાથે રહીને જરી ચાલ્યા તો ક્યાંક વળી

રસ્તો નહીં મચકોડે મોઢું?

ઘાશું વિખૂટા તો યાચે શું?—એમ કહી

આનંદની વેદનાને ઓઢું.

બાંધેલા સેતુ પર પડછાયો દોડે તો

અમને લાગે કે થઈ ભીડ!

આટલા અખૂટ વહે પાણી તે ક્યાંય નહીં

તાણી શું જાય મારો દ્વીપ?

આખા તે આભ કરે સૂનકાર કેમ સહે

આંખોની સૂકી સૂકી છીપ!

ક્યાંકથી આવિત્યું શું ઊતરશે આંહી કોઈ

ટોળું તિમિરનું થઈ તોડ?

નિસર્ગ વચ્ચે |

શ્યામ ભૂખરા શિખર ત્યહીં

ને આંહી આ નીચ સરોવર;

ટોચ ઉપરની કૂંપળ

અને રેતીમાં રમતો તડકો;

પીછા જોવો કોમળ કોમળ સૂર દઈને

ઊડી જાતું પંખી;

વાદળનું આ પળે પળે પવટાતું રૂપ—અરૂપ :

આંખોમાં અંકાતા આવા નિસર્ગ

વચ્ચે

ક્યાંક તમે છો!

તું જ માધ્યમ : તું જ સાધ્ય.  
 આટલી સીધી-સાદી  
 સરળ વાત પર,  
 વિશ્વાસ ન બેસતાં  
 આપણે,  
 એક વેંતના અંતર વચ્ચે -  
 ખડું કરી દીધું આકાશ ... !  
 હવે,  
 ક્ષિતિજે ક્ષિતિજે ભટકે છે  
 પ્રેત બનીને આપણા સફેદ પડછાયા  
 અને,  
 આપણી વચ્ચે  
 આ  
 આકાશ  
 એક  
 વેંતનું !

ધૂધવતા સાગરમાં નાખ્યું  
 ઓગળવા -  
 તો ઝીલી લઈ મોજાઓએ  
 કાંઠા ઉપર મૂકી દીધું.  
 અડાબીડ જંગલમાં જઈને  
 દફનાવ્યું -  
 તો લહેરાતી કો શ્યામલ લટમાં  
 ખિલખિલ ખિલખિલ હસવા લાગ્યું.  
 વજજરબંધે પાંખડીઓના  
 બાંધી દીધું -  
 તો ભમરાએ  
 લય-લહરમાં રમતું મૂક્યું.  
 અવકાશ મહીં ડુબાડ્યું ઊંડું  
 તો સૂર્યચન્દ્ર ને તારાઓમાં  
 મંદમંદ ઊઘડવા માંડ્યું.

કવિશ્રી

ન્હાનાલાલ

સ્મારક ટ્રસ્ટ

મહાકવિશ્રી ન્હાનાલાલ સ્મારક ટ્રસ્ટ તરફથી પ્રત્યેક વર્ષના જાન્યુઆરીથી ડિસેમ્બર માસ દરમિયાન બહાર પડેલા શ્રોષ કાવ્યસંગ્રહ કે કાવ્યગ્રંથના કવિને તે પછીની કવિજયંતી(ગૂંપી પડવા)ને દિવસે રૂ. ૨૫૦) અંકે રૂ. અઢીસોનું પારિતોષિક આપવાનો નિર્ણય કરવામા આવ્યો છે તેના નિર્ણયકો તરીકે શ્રી અનંતરાય રાવળ, શ્રી સુન્દરમ્ તથા શ્રી નિરંજન ભગત રહેશે.

તદનુસાર ઈંટ સંઠ ૧૯૬૭ના જાન્યુઆરીથી ડિસેમ્બર માસ દરમિયાન પ્રસિદ્ધ થયેલા સંગ્રહોની, થકય હોય તો બે નકલો, મહાકવિશ્રી ન્હાનાલાલ ટ્રસ્ટ, ૪૬, પરિમલ સોસાયટી, અમદાવાદ, એ સરનામે મોકલવા સર્વ કવિઓ તથા પ્રકાશકોને વિનંતિ છે.

ચિં

પ્રભુદાસ બાબુભાઈ પટવારી,  
મહાકવિશ્રી ન્હાનાલાલ સ્મારક  
ટ્રસ્ટ તરફથી

સાભાર સચીકાર

ઉપહાર :

કે. જી. સોમૈયા કૉલેજ  
'કલંત' જન્મશતાબ્દી પ્રકાશન,  
સંપાદક : પ્રા. સુરેશ દલાલ  
સોમૈયા પબ્લિકેશન્સ પ્રાઈવેટ લિમિટેડ,  
૧૭૨, બાપગામ કૉસ રોડ, દાદર,  
મુંબઈ-૧૪  
મૂલ્ય : સાઘ સાત રૂપિયા.

અરમાન :

લેખક-પ્રકાશક :  
કાશિદાસ પ્રજાપતિ-'પિનાક'  
રામનગર, સાબરમતી, અમદાવાદ-૫.  
મૂલ્ય : પંચોતેર પેસા.

આરમ્ :

લેખક : જયવંત દેનાઈ  
સન્નિષ્ઠ પ્રકાશન,  
માવળંકર હાથેલી, ભદ્ર, અમદાવાદ-૧.  
મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા.

મુખપૃષ્ઠ : અશ્વિન મહેતા

સજ્જવટ : વિનોદ પીઠડિયા

## કવિતા

વર્ષ ૧ : અંક ૩

ફેબ્રુઆરી ૧૯૬૮

### સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને - ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં, - વીસમી તારીખે પ્રકટ થશે.

જરૂરી પોસ્ટેજ બીડ્યું હશે તો જ અસ્વીકૃત કૃતિ પરત કરવામાં આવશે.

### લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ

પરદેશમાં રૂપિયા આઠ

છૂટક નકલનો રૂપિયા એક

વરસથી ઓછું લવાજમ

સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

### પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ,

કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨.

મુંબઈ-૧.



કવિશ્રી

ન્હાનાલાલ

સ્મારક ટ્રસ્ટ

મહાકવિશ્રી ન્હાનાલાલ સ્મારક ટ્રસ્ટ તરફથી પ્રત્યેક વર્ષના જાન્યુઆરીથી ડિસેમ્બર માસ દરમિયાન બહાર પડેલા શ્રોષ્ઠ કાવ્યસંગ્રહ કે કાવ્યગ્રંથના કવિને તે પછીની કવિજયંતી( ગૂઢી પડવા )ને દિવસે રૂ. ૨૫૦) અંકે રૂ. અઢીસોનું પારિતોષિક આપવાનો નિર્ણય કરવામાં આવ્યો છે. તેના નિર્ણયકો તરીકે શ્રી અનાંતરાય રાવળ, શ્રી સુન્દરમ્ તથા શ્રી નિરંજન ભગત રહેશે.

તદનુસાર ઈ૦ સ૦ ૧૯૬૭ના જાન્યુઆરીથી ડિસેમ્બર માસ દરમિયાન પ્રસિદ્ધ થયેલાં સંગ્રહોની, શક્ય હોય તો બે નકલો, મહાકવિશ્રી ન્હાનાલાલ ટ્રસ્ટ, ૪૬, પરિમલ સોસાયટી, અમદાવાદ, એ સરનામે મોકલવા સર્વ કવિઓ તથા પ્રકાશકોને વિનંતિ છે.

બિ૦

પ્રભુદાસ બાગુભાઈ પટવારી,  
મહાકવિશ્રી ન્હાનાલાલ સ્મારક  
ટ્રસ્ટ તરફથી

સાબાર સ્વીકાર

ઉપહાર :

કે. જી. સોમૈયા કૉલેજ

'કાન્ત' જન્મશતાબ્દી પ્રકાશન,

સંપાદક : પ્રા. સુરેશ દલાલ

સોમૈયા પબ્લિકેશન્સ પ્રાઇવેટ લિમિટેડ,

૧૭૨, નાથરામ કોસ રોડ, દાદર,

મુંબઈ-૧૪

મૂલ્ય : સાત સાત રૂપિયા.

અમરમાન :

લેખક-પ્રકાશક :

કાવિદાસ પ્રજાપતિ-' પિનાક '

રામનગર, સાબરમતી, અમદાવાદ-૫.

મૂલ્ય : પંચોતેર પૈસા.

આરંભ :

લેખક : જયવંત દેસાઈ

સન્નિધ પ્રકાશન,

માવળંકર હાવેલી, ભદ્ર, અમદાવાદ-૧.

મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા.

મુખપૃષ્ઠ : અશ્વિન મહેતા

સજવટ : વિનોદ પીઠડિયા

## કવિતા

વર્ષ ૧ : અંક ૩

ફેબ્રુઆરી ૧૯૬૮

### સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને - ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં, - વીસમી તારીખે પ્રકટ થશે.

જરૂરી પોસ્ટેજ બીડ્યું હશે તો જ અસ્વીકૃત કૃતિ પરત કરવામાં આવશે.

### લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ  
પરદેશમાં રૂપિયા આઠ  
છૂટક નકલનો રૂપિયો એક  
વરસથી ઓછું લવાજમ  
સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

### પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ,  
કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨.  
મુંબઈ-૧.

## આ અંકમાં

રમણભાઈ નીલકંઠ	સુરેશ દલાલ
સુન્દરમ્	મનીષા શાહ
જગદીશ ત્રિવેદી	ભીખુભાઈ કચેરિયા
જ્યોત પાઠક	પ્રાણજીવન મહેતા
પૌસેફ મેકવાન	સ્નેહરશ્મિ
ઈંદિરા સંત	ઉમાશંકર જોષી
રૌસ મેકોલિ	મનોહર ત્રિવેદી
ઉશનસ્	ભરત ઠક્કર
મુકુન્દરાય પારાશર્ય	જીવનાન્દદાસ
યશવંત ત્રિવેદી	ભાળાભાઈ પટેલ
રમેશ પારેખ	મરીઝ
માઈકલઝૉન્સા	નૂરી
હરીન્દ્ર દવે	દેવીપ્રસાદ વર્મા
ચંપકલાલ પરીખ	સૈફ પાલનપુરી
હસિત બુચ	ચિનુ મોદી
મીનાક્ષી દોશી	સર્વેશ્વરદયાલ સક્સેના
રાજેન્દ્ર શાહ	હરિકૃષ્ણ પાઠક
હિમાંશુ પ્લોરા	કિશન મોર્ગેન્સ્ટર્ન
ઈંદુકુમાર ત્રિવેદી	રવીન્દ્રનાથ ટાગોર
ઈંદુકુમાર જોષી	મકરંદ દવે
અખો	હુઈ અન્ટરમાયર
રમેશ જાની	નાલિન રાવળ

---

# સવિતા

---

ધીમે ધીમે સ્ફુટું લે ગગને પ્રભાત  
એકાત્મ તે શું થઈ આ પૃથિવી સમસ્ત  
જ્યાંત્યાં પ્રભાત ફૂટું જલ વાયુ વૃક્ષો  
ફૂટે પ્રભાત વળી પક્ષીની પાંખમાંથી

રમણલાઈ નીલકંઠ

---

દૂરના ભણકારા જાગે,  
કો અકળ આણ્યાર જાગે,  
તતુઓમા શાત કો ઝકાર જાગે -  
કોણ આવે ?

સૃષ્ટિની સીમાની પેલે પાર કો  
તેજનો મધમધ થતો ભાગાન ત્યા,  
આ વ્યોમસાગર વીંધવા સૌરભ તણી નીકા લઈ  
કો નીકળ્યુ નીતમ સજી શુ ગાર ત્યા  
કોણ આવે ?

ખિન - ખિન હસતા વાવરા  
આનંદના વટોળ થો ઊમરી રહ્યા,  
ને હસના વૃન્દો પતારી ઝેકને  
આસ્માનમા નિજ ગાન કો ધૂંટી રહ્યાં  
કોણ આવે ?

આ હવે મેહમાન આવે -  
રાહમા જેની હતા પુગભર અમો,  
હીર મટી ગખેવ જેને કાગલે  
અતર - મયૂર આસન કો,  
એ આસને આમીન તે થાનાર આવે ?  
કોણ આવે ?

---

ફૂલનો ગુરછો લઈને એક ડાળી પાતળી  
રોજ બારીમાં રહે છે ઝૂમતી -  
હાથ ફેલાવું અને  
આવી પડે -  
એટલું - બસ એટલું અંતર,  
કેમે ક્યો પણ હાથ ફેલાયો નહિ.

એક અણિયાળું શિખર  
મુજ આંખને તેજલ તળાવે  
રોજ તરવા ઊતરે -  
કાંઈ પડેલો હાથ તરસ્યો તાકતો એવી રીતે  
કેમે ક્યો પણ હાથ લંબાયો નહિ.

ક્યારેક તો મુજ શીર્ષને સ્પર્શી જતું  
આકાશ આવે છે ઝૂંકીને એટલું નીચું -  
એકકેય પણ તે તારલાને ચૂંટવા  
કેમે ક્યો આ હાથ ઊંચકાયો નહિ.

---

સમડી | જ્યન્ત પાઠક

નીડ મૂકીને સવારથી  
સમડી શેષ છે આભ  
હવાનો અમુદ્ર આખો  
વારવાર વજોવી નાખ્યો,

ચાચથી ટેવો જોયો સૂરજ,  
ઊંચિરા ગડ  
ભિનિજની વાડ  
પળે લઈ ફફોસી જોયા પહાડ કેરા હાડ,  
પાખથી દીધા ઉંચેરી  
વાદળના કૂં સૂકા-લીલા નવાણ  
— આભના ક્યાય નહિ એ ધાણ ! —

થાકી આખરે  
નીડમા સાળે વળે  
બધ પીછાની હેઠ, હૂકમા એક  
ઈંડુ  
— ગાભમા આભ છાનું સળવળે !

---

એકલતા | ચૌસેફ મેકવાન

ગાવણી બપોર  
આકાશમા તો ધુસ જોવા વાદળો  
અમળાથ વારેકોર  
ક્યાય તડકાની નથી આછી વજકતી કો  
ગ્રાનીઓ પર ચૂઈ રહ્યો છે વાપરો  
— ને ફરે છે ભાગમા એ એકલો  
સાથ નિજની છાથ પાણ એને નથી !

અંધારાનાં ધીમાં જળમાં | ઈંદિરા સંત  
મરાઠી કવિતા

અંધારાનાં ધીમાં જળમાં  
ચાલતાં ચાલતાં ...  
ક્ષિતિજથી વલયાંકિત  
નથી હોતું ઉપર કાળું આકાશ,  
બે બિંદુઓથી બંધાયેલા  
નથી હોતો નીચે ધૂધળો રસ્તો,  
શબ્દોથી સંજ્ઞાંકિત હોય,  
એવું નથી હોતું કશું ય આસપાસ,  
હોય છે કેવળ એક .....

નિગૂઢ કાળાં વલયોમાં  
ચાલતાં ચાલતાં ...  
સ્પર્શથી સ્પર્દિત થઈ ઊઠે એવું  
નયનોમાં કશું ચિત્રિત નથી હોતું,  
શ્રવણમાં કશું ગુંજિત નથી હોતું,  
હોય છે કેવળ એક ...

હોય છે કેવળ એક હકીલું જ્ઞાન  
બાહુઓને પકડતું ... છાતીને જકડતું ...  
મનોમન હું જેમનું સંવેદન અનુભવું છું  
—હું તમારી સાથે ચાલું છું.

ફૂલોની ભેટ | રૌત્ર મેકોલે

આજનો દિવસ  
જ્યારે  
સહસ્ર વર્ષોથીએ આઘે વહી જશે  
અને આ ફૂલો  
ફૂરી પાછાં ધૂળમહીં મળી જશે  
ત્યારે  
કોણ, હા! કોણ  
“હું તને ચાહું છું”-  
એમ  
હાથમાંના ફૂલોની જેમ  
આટલા તે વ્હાલથી કહી રહેશે?



ફરી વેળા જાણે પૃથવી પર આવ્યા છું હું અહીંઃ  
બધું જે લાગે છે પરિચિત પુરાણું કંઈ કંઈ,  
બધા આ ચહેરાઓ કમલીક નિરખ્યા છે, સ્મરું : કંઈ  
અરે ચાહ્યા જે છે, નર્મ વગરદીદું કશું નહીં;  
બધા આ ચહેરાઓ ઉપર સ્ફુટ રેખાંકન હલું  
કબીલાનું મારા અસલ, હજી એંધાણ થ જડે,  
ઘણા ચેરા ભીના હજી પણ મહારી ચૂમી વડે,  
જૂના સંબંધોનું - અગર સ્મરું તે-તામ ય દઈઃ  
ઝૂકી આવે શાખા કરથી ઘરમાંથી પથતરુ,  
રહે તાકી પ્રીતિ તરસું ઘરનું ઢોર, ફૂતડું;  
બધાં જે આછેરી સરખી મુખરેખા અજકતી,  
મળી જવા-કાળે અળગી કરી તે-થી તડપતી |  
હું સાજિતી મારા સગપણની આખું પુલકમાં,  
રહ્યો ચીત-ચોના ચૂકવી હું હિસાબો દરદમાં.

### છાંયડો | મુકુન્દરાય પાસથર્થ

ગીધો ધોમ બપોર ઉજળડ પથે, રે ઝાંઝવાનાં જળે  
દોડે નિષ્કળ વ્યગ્ર બાળ હસેલો, પોતે ન વારી થકે,  
ત્યારે એ નિરુપાય દેનથી ભયો વાત્સલ્યથી જૂરતો  
ઊભો એકલ મૂક વૃદ્ધ વડનો દાઝી ગયો છાંયડો.

### કચમ કરી ?

સુલભ કર વડે છે ઘાસનો જેમ પૂળો  
ત્યમ નહિ પકડાશે ચન્દ્રનો રરિમખુંજ,  
વિધુકિરણ થકીયે સૂક્ષ્મ સંવેદનાનો  
કચમ કરી પકડું હું શબ્દમાં ભાવગંજ ?

## સૂર એક ઊગ્યો | યથાંત ત્રિવેદી

ચાંદ્રણું આંખને પાંદડે ચૂં ને પાંદડું પૂનમ થયું રે લોલ !  
બપોયે ચીતયા વાલમના બોલ ને પાંદડું મરર થયું રે લોલ !

વાયરો વાંસનું વંન લઈ ઊગ્યો  
વાલમ, મારા વાંસનો સૂર એક ઊગ્યો  
રાધાગોરી સૂરને પાંદડે પોઢયાં ને પાંદડું ગોકુળ થયું રે લોલ !  
ચાંદ્રણું આંખને પાંદડે ચૂં ને પાંદડું પૂનમ થયું રે લોલ !

પારેવાં પૂનમનાં પાંદડાં લાવ્યાં  
વાલમ, મારી પાંપણે ઊતરી આવ્યાં  
પાંદડાંને પોપચાં ભીતર ભીડયાં ને વંનવંન ઊગી ગયાં રે લોલ !  
પૂનમને વંન પોપટડા આવ્યા ને વંન લઈ ઊડી ગયા રે લોલ !

## સીમાડો સાવ લીલો | રમેશ પારેખ

બપોયા મોર સૂડા કાબર લેલાં—તેતર—મેનાની ચહેકને લીલુંકાચ ચોમાસુ વેળનું ચડ્યું ઝેર  
હંરુઅ, વ્હાલમ હાલ્ય સીમાડો સાવ લીલો નાધેર.

પાદરે ઊભા પરદાદાના પાળિયે મૂકી ઘરની તે મરજદ લીડીને આંકડા જશું  
ચાતરી ચીલા ખૂંદશું ખેતર મોકળે મેદાન મન ફાવે તેમ મન વેરીને લાવણી ગાશું  
મારગે હેલી વરસ્યે લેશું એકબીજાંની સોડય ને ભેળાં પલળી જશું ફેર  
હંરુઅ, વ્હાલમ હાલ્ય સીમાડો સાવ લીલો નાધેર.

એય ને, વ્હાલમ દેસ ચડે ના લીલવછેયું પાન આધેરાં નદીયુંનાળાં ઠેકતાં જશું  
ખાઈ ફુંગાળી ફુંગરેડુંગર ખાઈમાં ખેતર ગામ કે પાદર જમણેડાબે ફેંકતા જશું  
વાયરે ગળાબૂડ સેવારા મારતાં જશું સોંસરે પારે સરકે જેવી સેર  
હંરુઅ, વ્હાલમ હાલ્ય સીમાડો સાવ લીલો નાધેર.

### ઇંટાલિઅન કવિતા

માર્છિકલ ઔર્ટને માર્છિકલઔજલોની કવિતાને મિતભાષી છતાં અદ્ભુત અજલિ આપી છે એ કહે છે

“લોકોત્તર પુરુષ વિશે ત્રણ જણા ચુકાદો આપી શકે આમા એક છે કાળ માર્છિકલઔજલો વિશે કાળે આપેલો ચુકાદો આપણે જણીએ છીએ બીજા ભગવાન—જે કાળ યલે નહિ ત્યાં સુધી પોતાનો ચુકાદો આપતા નથી ત્રીજા વ્યક્તિ તે આ સર્જક પુરુષ પોતે જ માર્છિકલઔજલોએ આ ચુકાદો ખૂબ કઠાર બનીને આપ્યો—પોતાના સૌનેદો દ્વારા”

કળામા માર્છિકલઔજલોનું લક્ષણ તેનું ખડતલપણ છે કવિતામા એ મૃદુ અને સૂક્ષ્મ બનીને આવે છે એ યુગમા નાના નાના પત્રો પદ્યમા લખવાનો ચાલ હતો આવા પદ્યના રસ્તે ચાલતા અચાનક જ આ કલાકારને કવિતાની કેલી જડી ગઈ

સિંધ અને ચિત્રકલામાં અપ્રતીમ એવો આ સર્જક કવિતા તરફ કેમ વળ્યો હશે તેના બીજા કોઈ ખુલાસા નથી મળતા

પણ આ કવિતા લખવાનું એણે ઉત્તરા વસ્થામા શરૂ કર્યું હતું ત્યાર કળાના ક્ષેત્રે લિયોનાર્ડો અને રાફલ મુન્યુ પામ્યા હતા કાંઈ પ્રતિસ્પર્ધી વિના ઉદાસ એવા આ સર્જકને એનું સાત્વન કદાચ કવિતામાં મળ્યું હશે—પણ કવિતાનું પ્રેમ જેવું છે

‘ન વિશ્વમા સાત્વન પ્રેમના સમુદ્રે ને પ્રેમની તો કરુણીક ક્ષણી!’

—કવિતાની કથા પણ એવી જ મર્મવિદારક છે માર્છિકલઔજલોએ એ વ્યથાને સામે ચાલીને આવકારી ફરી એક વાર ઔર્ટનના શબ્દો યાદ કરીએ

‘He walks from dark to dark  
‘living on his death

અહીં એની જે પાંચ રચનાઓ છે એમાથી પ્રથમ બેના વિષય દાનને છે દાનને અને માર્છિકલઔજલો બને એક જ નગર—ફ્લોરેન્સ—ના હતા બનેને જુદા જુદા સ્થિતિસન્નિગોમા આ નગરની બહાર જ પોતાની પ્રવૃત્તિ કન્દ્રિત કરવી પડી હતી

માઈકલઅંજેલોના જીવનમાં પોપ જુલિયસ બીજાનું સ્થાન અતિ મહત્વનું છે : ૧૫૦૬થી ૧૫૧૩ના ગાળામાં એ પોપની ગાદી પર હતા. એની કબરમાં શિલ્પો કરવાનું કામ માઈકલઅંજેલોને સોંપાયું હતું. ઈ૦ સ૦ ૧૫૧૩માં પોપના અવસાન પછી એના વારસોએ નવેસરથી પોપ જુલિયસ બીજાના મકબરા પર કામ કરવા માઈકલઅંજેલોને રોક્યો. ૩૭ વરસ સુધી આ મકબરો માઈકલઅંજેલોના મન પર ભાર બનીને રહ્યો હતો — એ અંગે જાતજાતની વાટાઘાટો, કાવાદાવા થયાં હતાં; એણે એકવાર કહ્યું હતું : “ આ મકબરાના બંધનમાં મેં મારી જુવાની

વિતાવી દીધી.” અહીં ત્રીજું સૉનેટ પોપ જુલિયસ બીજા પર લખાયું છે : ચોથું એના સમયના રોમ વિશે છે.

પાંચમાં સૉનેટમાં લ્યુઈજી ડેલ રિક્સિયોના ભત્રીજા કેચિહનોના અવસાન સમયે લખાયું હતું.

માઈકલઅંજેલોની કલા તરફની ભક્તિ અપ્રતિમ હતી — પછી એ શિલ્પ હોય, ચિત્ર હોય કે કવિતા. એણે કદી લગ્ન ન કર્યાં. એણે એકવાર કહ્યું હતું : “ મારી પત્ની મને પહેાંચે એવી છે, મારે એની જોડે સતત સંઘર્ષમાં રહેવું પડે છે — એ છે કલા. અને મારી કલાકૃતિઓ એ મારા સંતાનો છે.”

૧ દાન્ટે

મર્ત્ય વસો પરિધાન કરી એ સ્વર્ગથી ઊતર્યો :

બંને નરકો એણે સદેહે જોયાં :

સદેહે જ એણે ભગવાનનો સાક્ષાત્કાર કર્યો

જેથી આપણને એની સમગ્ર સાચી જલક મળે.

દીપ્ત કિરણોવાળા એ ચમકતા તારકે

હું જ્યાં જન્મ્યો એ જ નાનકડો જગ્યા પસંદ કરી હતી

આ જગત પાસેથી ઉપેક્ષાનું ઈનામ મેળવવા માટે :

એની પ્રશસ્તિ એના સર્વજ્ઞ સિવાય કોણ પાછી વાળી શકે ?

હું એ દાંતેની વાત કર છું —

જેનાં સર્જનને નિરર્થકની જ પ્રશસ્તિ કરતી

નગૂણી મેદનીએ તિરસ્કારી કાઢ્યું હતું;

હું પણ આવા માણસોની ઉપેક્ષાથી સુખી થાઉં

જો મને એની વેદના સાથે એની મહત્તામાં ભાગીદારી મળે તો :

એની પ્રસન્નતા અને એનો દેશવટો સહન કરવા મળે તો.

### ઇંદ્રાલિઅન કવિતા

માર્છકલ્પ એટલેને માર્છકલ્પએજ્જોની કવિતાને મિતભાષી છતાં અદ્ભુત અજલિ આપી છે એ કહે છે

“લોકોત્તર પુરુષ વિશે ગણ જણા ચુકાદો આપી શકે આમા એક છે કાળ માર્છકલ્પએજ્જો વિશે કાળે આપેલો ચુકાદો આપણે જાણીએ છીએ બીજા ભગવાન—જે કાળ થયે નહિ ત્યાં કુધી પોતાનો ચુકાદો આપતા નથી. ત્રીજી વ્યક્તિ તે આ સર્જક પુરુષ પોતે જ માર્છકલ્પએજ્જોએ આ ચુકાદો ખૂબ કઠોર બનીને આપ્યો—પોતાના સૌનેટો દ્વારા”

કાળમા માર્છકલ્પએજ્જોનું લક્ષણ તેનું ખરતલપણ છે કવિતામા એ મૃદુ અને સૂક્ષ્મ બનીને આવે છે એ યુગમા નાના નાના પત્રો પદ્યમા લખવાનો ચાલ હતો આવા પદ્યના રસ્તે ચાલતા અવાનક જ આ કલાકારને કવિતાની ટેડી જડી ગઈ

શિ પ અને ચિત્રકલામા અપ્રતીમ એવો આ સર્જક કવિતા તરફ કેમ વળ્યો હશે તેના બીજા કોઈ ખુલાસા નથી મળતા

પણ આ કવિતા લખવાનું એણે ઉત્તર વસ્થામા શરૂ કર્યું હતું ત્યારે કળાના ભેતે વિધોનાડો અને રાફેલ મૃત્યુ પામ્યા હતા કોઈ પ્રતિસ્પર્ધી વિના ઉદાસ એવા આ સર્જકને એનું તાત્વન કદાચ કવિતામાં મળ્યું હશે—પણ કવિતાનું પ્રેમ જેવું છે

‘ન વિસ્વમા સાત્વન પ્રેમના સમું  
ને પ્રેમની તો કરુણીક ક્ષણી’

—કવિતાની કથા પણ એવી જ મર્મવિદારક છે માર્છકલ્પએજ્જોએ એ વ્યથાને સામે ચાલીને આવકારી ફરી એક વાર એટલેનના શબ્દો યાદ કરીએ

‘He walks from dark to dark  
‘living on his death’

અહીં એની જે પાંચ રચનાઓ છે એમાંથી પ્રથમ ભેતો વિવેક દાનતે છે દાનતે અને માર્છકલ્પએજ્જો બંને એક જ નગર—ફ્લોરેન્સ—મા હતા બંનેને જુદા જુદા સ્થિતિસંજોગમા આ નગરની બહાર જ પોતાની પ્રવૃત્તિ કન્દિત કરવી પડી હતી

માઈકલઅંજેલોના જીવનમાં પોપ જુલિયસ બીજાનું સ્થાન અતિ મહત્ત્વનું છે : ૧૫૦૬થી ૧૫૧૩ના ગાળામાં એ પોપની ગાદી પર હતા. એની કબરમાં શિલ્પો કરવાનું કામ માઈકલઅંજેલોને સોંપાયું હતું. ૧૦ સં ૧૫૧૩માં પોપના અવસાન પછી એના વારસાએ નવેસરથી પોપ જુલિયસ બીજાના મકબરા પર કામ કરવા માઈકલઅંજેલોને રોક્યો. ૩૭ વરસ સુધી આ મકબરો માઈકલઅંજેલોના મન પર ભાર બનીને રહ્યો હતો — એ અંગે જાતજાતની વાટાઘાટો, કાવાદાવા થયાં હતાં; એણે એકવાર કહ્યું હતું : “ આ મકબરાના બંધનમાં મેં મારી જીવાની

વિતાવી દીધી.” અહીં ત્રીજું સૉનેટ પોપ જુલિયસ બીજા પર લખાયું છે : ચોથું એના સમયના રોમ વિશે છે.

પાંચમાં સૉનેટમાં લ્યુઈજી ડેલ રિક્સિયોના ભત્રીજા ફ્રેચિલોનાના અવસાન સમયે લખાયું હતું.

માઈકલઅંજેલોની કલા તરફની ભક્તિ અપ્રતિમ હતી — પછી એ શિલ્પ હોય, ચિત્ર હોય કે કવિતા. એણે કદી લગ્ન ન કર્યાં. એણે એકવાર કહ્યું હતું : “ મારી પત્ની મને પહોંચે એવી છે, મારે એની જોડે સતત સંઘર્ષમાં રહેવું પડે છે — એ છે કલા. અને મારી કલાકૃતિઓ એ મારા સંતાનો છે.”

૧ દાન્તે

મર્ત્ય વચ્ચે પરિધાન કરી એ સ્વર્ગથી ઊતર્યો :

બંને નરકો એણે સદેહે જોયાં :

સદેહે જ એણે ભગવાનનો સાક્ષાત્કાર કર્યો

જેથી આપણને એની સમગ્ર સાચી ઝલક મળે.

દીપ્ત કિરણોવાળા એ ચમકતા તારકે

હું જ્યાં જન્મ્યો એ જ નાનકડી જગ્યા પરસંદ કરી હતી

આ જગત પાસેથી ઉપેક્ષાનું ઈનામ મેળવવા માટે :

એની પ્રશસ્તિ એના સર્જક સિવાય કોણ પાછી વાળી શકે ?

હું એ દાંતેની વાત કર છું —

જેનાં સર્જનને નિરર્થકની જ પ્રશસ્તિ કરતી

નગૂણી મેદનીએ તિરસ્કારી કાઢ્યું હતું;

હું પણ આવા માણસોની ઉપેક્ષાથી સુખી થાઉં

જે મને એની વેદના સાથે એની મહત્તામાં ભાગીદારી મળે તો :

એની પ્રસન્નતા અને એનો દેશવટો સહન કરવા મળે તો.

આપણે એમના કેટલા ઓશિંગણ છીએ એ કહેવું અશક્ય છે -  
કારણકે એમની દીપ્તિ આપણી આંખોને આંજી દે છે  
એમનું સન્માન કરવા કે એમનો સજીવ સ્પર્શ અનુભવી શકવા  
જો થઈ નાનાં હતાં, એ મનોનો દોષ દેખવાનું વધારે સરળ છે.

એ પાપના નિવાસ સુધી નીચે ઊતર્યા - માત્ર આપણા કાળે જ.  
પછી એમણે ઈશ્વર પ્રત્યે અરોહણ કર્યું:  
એમની સામે સ્વર્ગનાં દ્વારો ઊઘટી ગયાં  
માત્ર એમનો જ દેશ એમની મહત્તા સામે આંખ મીંચી થકે.

એની નગુણાઈ છેવટે એને જ નહીં : જુઓ ને,  
ઑટલે જ કદાચ જો પૂર્ણ છે તેના પર જ વિપત્તિઓ ઊતરે છે;  
જો ઉત્તમ છે તેનું જ અનિષ્ટ થાય છે તેનું આ એક વધુ સમર્થન.

જો દાન્ટે જેને પાત્ર ન હતો એ દેશવટાનો કોઈ જોડો નથી  
તો એના જિવો બીજે પણ  
ક્યાં આ ધરતીપટે કદીયે આપ્યો છે ?

### પોપ જુલિયસ બીજને

હે નાથ, બધી જ પ્રાચીન કહેવતોમાં આ જ કદાચ સાચી છે :  
'જો કરી શકે છે એ ક્યારેય સંકલ્પ કરતો નથી.'  
તમે આજ્ઞાઓ અને વચનોમાં માનતા હતા  
અને જેમને સત્યથી નહીં, જુદાણાથી ભર્યા હતા એ  
લોકોને તમે આશીર્વાદ આપ્યા !

હું તમારો વફાદાર સેવક છું - કિરસ્તો જેમ સૂર્યને  
એમ હું તમને સન્માનીશ.  
છતાં મારી આટઆટલી વેદનાથી તમે વ્યથિત થયા નથી,  
જેમ હું ઓછા સંતર્પુ એમ મારું કામ વિશેષ.

---

એક વેળા હું તમારી મહાન ઊંચાઈ દ્વારા  
આરોહણ કરવાની આશા રાખતો હતો - પણ હવે લાગે છે કે  
અમને હુબતા પડઘાઓની નહિ, ન્યાય અને સત્તાની જરૂર છે.

જ્યારે સંસાર પાસે સત્તા હોય ત્યારે  
સ્વર્ગ અશુદ્ધ બનતું લાગે છે :  
જે વૃક્ષ ફળી ન શકે કે ભાંગી ન શકે એટલું સૂકું છે  
તેના ફળની પ્રતીક્ષામાં હું જીવું છું.

---

પોપ જુલિયસ બીજાના સમયના રોમ વિશે :

અહીં પૂજાપાત્રોમાંથી શિરસ્રાણો અને તલવારો બનાવે છે :  
અહીં ઈસુનું રક્ત વેચાઈ રહ્યું છે :  
કાંટાઓ અને કોસોમાંથી ભાલાઓ અને ઢાલ આકારાય છે,  
અહીં તો ઈસુની અનુકંપા ઉતરડાઈ રહી છે.

ઈસુને હવે આ રસ્તાઓ પર આવવા ન દેશો :  
નહીંતર એમનું રક્ત તારકો સુધી છંટાશે :  
રોમમાં તેઓ એનું માંસ વેચે છે :  
સદ્ગુણ બસ હાય બની પ્રતીક્ષા કરે છે,  
જ્યારે અનિષ્ટ બધાં જ પ્રવેશદ્વારે શેકીને પડ્યું છે.

મેં ક્યારેય કોઈ ઈનામની અપેક્ષા રાખી હોય તો  
હવે બધી જ તકો સરી ગઈ છે :  
મારું કાર્ય શૂન્યશેષ બની ગયું છે;  
મેકુસા ત્યાં પેલા ઝબ્બા પાછળ લપાઈ છે.

સ્વર્ગ દરિદ્રતાનો બદલો આપે છે  
પણ અહીં પૃથ્વીપટે  
જ્યારે માનવી પોતે જોનો નેજો ફરકાવે છે  
એનો જ દ્રોહ કરે છે ત્યારે  
અમે ખોજતા હતા એ કલ્યાણને પાળવાનો આરો જ ક્યાં છે ?

---



## —ના મૃત્યુ પ્રસંગે

એ, જે તારું જીવન અને ઉજસ હતો  
તેની આખો સદાકાળ માટે મૌનિય  
ત્યારે હજી હું એને ઓળખતો પણ ન હતો  
મૃત્યુની વિદાયસણે દૃઢપણે બિડાયેલી એની આખો  
ભગવાન સામે ખુલી વધુ ઈશ્વરવદ સ્નેહ એને મળ્યો

હું જાણું છું અને સદન કંડુ છું -  
છતાં એની પ્રતિભાનો આદર કરવામાં  
આપણા મોડો પડ્યો એ મારી કસૂર નથી  
તારી સ્મૃતિમાં એ વસે છે -  
એ તારાથી નહિ, માત્ર મારી આત્મ સખનાથી જ  
જોવાયેલો છે

તો જો લ્યુઈજ, હ આ જેની વાત કંડુ છું  
એ કેવિડનોનું રૂપ કોરી કાઢું અને  
એનું આ રજમાથી જીવત પથ્થરમાં રૂપાતર કંડુ  
તો, તું, એનો મિત્ર તેની છબીને ધબકતી રાખજો  
તું જો નિષ્કુળ જઈશ તો મારી કલામાં શકા અરોપાયો  
મને હવે માત્ર તારામાં જ એનું સમરૂપ દેખાયું.

## પ્રમાણ | ચપકલાલ પરીખ

ત્રાજવે વદી  
મુવણનો ઘમંડ  
ચલોટી તેણે

સુનો કોલિંગો  
શેરીએ કાન મારી  
પગના સૂંઘે

વડાલની વેલ  
બિગી છેક આકારો  
વાડવિહોણી

તમારા હેયાનું ઝરણ મધુરું આ હૃદયમાં  
સર્થું, મારું હેયું તમ મહીં ઝર્થું, એ મહીં હશે  
બધાં આશ્ચર્યોની અવધિ સુખદા: કલ્પ્યું નવ મેં.

તમે ઓ છેડેથી વિરહ શણગાર્યો સપનથી;  
અને મેં છેડે આ શણગારુ કરી યાદ તમને,  
હઠાવ્યો - હંફાવ્યો જડ વિરહનો વ્યૂહ કપટી.

તમે આઘે આઘે, તદપિ અહીં વહેતી લહરીએ  
સુહ્યાં, ઝૂલ્યાં, ગુંજ્યાં, હળવું મલક્યાં; મેં ક્ષિતિજની  
ચડી આંખે ઘેર્યું ગગન તમને સાથ લઈને.

તમે ત્યાં ને હું અહીં તદપિ બેઠે મળી રહ્યાં  
અહો, ઓકી સાથે સ્થળ ઊભય; ના કેવલ નભે,  
અહીં-ત્યાં ઓકાન્તે, સભર વસતિમાં, સદનમાં

બધાં આશ્ચર્યોની અવધિ કહી, તે તો જગતને  
ખરું કહેવા કાને: અચરજ નથી લેશ અમને.

## ત્રિફલ | મીનાશી દોશી

રંગની જાળ  
પાથરી પતંગિયું  
છટકી ગયું.

કોડિયું માંડે  
મીટ : હળવે વધૂ  
કહેતી ચૂપ.

લાકડી ટેકે  
ઝકયાં વર્ષો: આંખો  
ફૂંપળ સામે.

## અવળી રીત્યું / સલેન્ડ થાલ

તારી અવળી રીત્યુંને હરિ મે ઓળખી  
 તારો વરત્યો વચાર,  
 ગરેરે અજગરે આખ્યુ આધળી  
 ઊજળો અનિદર આધાર  
 અવળી રીત્યુંને હરિ મે ઓળખી  
 ભૂખ્યો રે તું ને તું તારા ભાખરો  
 ઊંઘા ઉરની ય વાણ,  
 સઘળે અવગારી તારો સાથે  
 મૂગી હોઠભીડી આલ :  
 અવળી રીત્યુંને હરિ મે ઓળખી  
 નજરુ જોડે જ મોરાર જોઈને  
 એને નહિ રે પિછાણ,  
 ખાલી ર અકાશે સૂતી સોડને  
 લાધે નિરખ્યાનાં લ્હાણ  
 અવળી રીત્યુંને હરિ મે ઓળખી  
 કોણ રે ભૂલે ને કોને સાબર ?  
 જૂઠ્યો વિજેગ-સંગેગ,  
 એકલો ભણુરૂપી છવ તું આવરે,  
 ભવનો ભણુવિધ ભોગ  
 અવળી રીત્યુંને હરિ મે ઓળખી

## પછી / હિમાચલ વોરા

પવન પખી ડાગે બેઠું પાદુ તો થરથરું,  
 રાતનો જનમ આભમા અને આભથી કિરણ ખર્ચું !  
 ઘાનની ભીંતા વીંધતું પ્રાણી દરની ભણી મર્ચું,  
 મારગે કોઈ, અધાર જોઈ ભાગ અટૂલું યું !  
 ફેરમ લઈ રાતરાણીનું ફૂલ હવામા તર્પું,  
 ચૂપડિટીએ જાકળ થઈ ગામ આખાને ભર્પું !  
 ધીમે ધીમે સપનુ પછી પાપણ નીચે ફર્પું !

---

## દરિયો | ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી

સૂરજ ફૂલ સવારે દરિયો,  
પીળો વાઘ બપોરે દરિયો,  
મોરખીચ્છ શો સાંજે દરિયો,  
હાથી કાળી રાતે દરિયો,  
ચાંદો ચાંદો પૂનમ દરિયો,  
અશ્વ ઊછળે આભે દરિયો,  
તમે અને હું સૌએ દરિયો  
ચોગમ દરિયો, દરિયો. દરિયો

---

## મોજાં | ઈન્દુકુમાર જોષી

ફળિયાને રંગભીની લાગે મીઠી સવારો,  
ઉંબરની આડશોને છેડ્યા કરે છે મોજાં.  
આંખોમાં આછરેલાં શબ્દો વીણીવીણીને,  
દર્પણમાં જોઈ જોઈ રેડ્યા કરે છે મોજાં.  
કાંઠાનં છીપલાંઓ વગદાં કરે ભલેને,  
દરિયાને સત-દા'ડો વેડ્યા કરે છે મોજાં.  
ભ્રમણાને ભાર લાગ્યો ક્ષિતિજની પાંપણોનો,  
સૂરજને રોજ રાતે તેડ્યા કરે છે મોજાં.  
મંજિલની સૌ દિશાઓ શોધે છે કાફલાને,  
મૃત્યુના શ્વેત શૃંગો ખેડ્યાં કરે છે મોજાં.

અપો | તન તીરથ, તું આતમદેવ

કોહોને કહુ હુ મરત,  
તરત જો જીવત દેખું?

કોહોને કહુ હુ સ્મૃત,  
મૂલ જો સૂત્રમ પેખું?

કોહોને કહુ મહાભાગ્ય,  
જગ્ય નહીં હોશિ કહેવા?

કોહોને કહુ હુ નીચ,  
ઊંચ સ્મૃત કો નહીં રહેવા?

જીવત અને મૃત, સ્મૃત અને સૂત્રમ, સદ્ભાગી અને હીનભાગી, ઊંચ અને નીચ આપણા સામાજિક માથાજનિત મૂલ્યો અને માન્યતાઓની ચોક્કસતાને અખાઓ કેવી હૃદયસ્પર્શી વાણીમા છતી કરી છે!

અખાની વાણી માત્ર જ્ઞાનીની જ નહીં, અનુભવીની વાણી છે જ્ઞાન અમુક હદ સુધી જ લઈ જાય છે એને તો 'અનહદ'ની વાત કરવી છે માનવબુદ્ધિ પહોંચી પહોંચીને ચ ક્યાં સુધી પહોંચે? જે નિર્ગુણ છે, નિરાકાર છે, નિરંજન છે, ત્રિગુણાતીત છે, સર્વવ્યાપ્ત છે સર્વ કાંઈથી દશાનુવ ઊંચારા છે એનો બુદ્ધિ અને મનથી કેવી રીતે પાર પામવા? એ સૂત્રમાત્રસૂત્રમ છે, મહાનથી પણ મહાન છે એને કો નામે બોલાવવો? એને નામ નથી, જાતિ નથી, એ આ

છે? ના, તે છે? ના, પેવું છે? ના, ન હિતિ ન હિતિ ન હિતિ નતિ, નેતિ ! અપો એને 'વસ્તુ' કે 'વસ્ત' કહીને સતોષ પામે છે વસ્તુને લ્યોને વિચારી, વીરા ર!  
વસ્તુ લ્યોને વિચારી,  
આકાશથી આધેતુ આલુ-  
શુ બેગ છે હારી?

આવા પરમતત્ત્વને અનુભવથી જ જાણી શકાય. એની અને જીવની વચ્ચે અહમનો, અહકારનો પડદો આડે આવ છે એ અહમનો, અખાના શબ્દમાં 'આપોપુને, ખોઈ નાખવાથી જ એને પામી શકાય-અનુભવી શકાય પણ પખી કે પરચરને કે પત્ર વચ્ચે કે છત્રને પૂજવાથી, વેષ પહરવેષ કે ટીશ ટપકાથી, પૂજન-અર્ચન કે સેવન કે વાગાડબરથી એ લભ્ય નથી 'વષ ટેકની આડે ગચી'માં 'આતમની સૂઝ' હોય તો જે ખોવાઈ જાય તન એ જ તીરથ છે, આત્મા જ દેવ છે જેને આપણે બહાર ખોળીએ છીએ એ તો ભીતરમા જ રહેલો છે એ જ પરમાત્મા છે બ્રહ્મ છે વ્રહ્મા સત્ય જગમિચ્યા જીવો વ્રહ્મોવ નાપર એવી શાકરમતને અનુસરતી એની કેવલા દ્રૂતવાદી દૃષ્ટિ, આ જગત મારાને લીધે, એગ્લે કે, અપિદ્યા અપવા અજ્ઞાનને

લીધે અનુભવાય છે એવું, માને છે. અંધ-  
કારમાં સર્પ તરીકે જણાતું દોરડું, પ્રકાશ  
થતાં જેમ એના મૂળ સ્વરૂપે સમજાય  
છે તેમ જ્ઞાનરૂપી પ્રકાશથી જગતના મૂળ  
સ્વરૂપને જાણી શકાય છે. સુવર્ણના અનેલા  
જુદા જુદા ઘાટના અને નામના અલંકારો

અંતે તો સુવર્ણ જ છે તેમ જીવ, જગત  
અને ઈશ્વર અંતે તો બ્રહ્મનાં જ  
સ્વરૂપ છે. કર્મેન્દ્રિયો અને જ્ઞાનેન્દ્રિયોથી  
જણાતું-અનુભવાતું આ સઘળું કેવળ  
બ્રહ્મ છે - ક્યાંયે ભિન્નતા નથી, દ્રેત  
નથી, કેવળ અદ્રેત જ છે!

ભૂત પંચ<sup>૧</sup> તણે સંસાર, મૂરખ વહે તે વરણ - અલંકાર;  
એ તો ભાત થવાવા વર્ણાવર્ણ, કો મસ્તક હસ્ત કટિ ચર્ણ;  
બ્રાહ્મણ ક્ષત્રિય વૈશ્ય ને શુદ્ર - એ હરિનો પિડ<sup>૨</sup>; અખા, કોણ શુદ્ર?

સસારીંગ<sup>૩</sup>નું વહાણ જ કર્યું, મૃગનૃપણામાં જઈને તર્યું,  
વંધ્યાસુત બે વહાણે ચઢયા, ખ-પુખ<sup>૪</sup> વસાણાં ભર્યાં;  
જેવી શેખચલીની કથા, અખા હમણાં ને આગળ એવા હતા!

જ્યમ ભૂખ્યો જન કો ઊંઘી ગયો, કરે આહાર સ્વપ્નવશ થયો;  
ભક્ષ કરે પણ માંહે ભૂખ, ઠાલીની ઠાલી રહે કૂખ;  
ત્યમ અખા સઘળો સંસાર, ત્રિગુણ<sup>૫</sup> ભોગ કરે આહાર.

મારે મોટો હુંનર જડયો, જે ઈશ્વરરૂપી જહાજે ચઢયો;  
પંચ<sup>૬</sup> સહિત ઊતરીઓ પાર, પગ ન બોળું જળસંસાર;  
હું હસતો-રમતો હરિમાં ભળ્યો, અખા જાણો તે વળણે વળ્યો.

ભજન ભજન તો સહુ કો કહે, પણ ભજનપ્રતાપ તો કોઈ નવ લહે;  
કરમાં માળા, મુખ કહે: 'હરિ!' - મન વેપાર કે નારી ખરી!  
અખા ભજની આકાશે રહે, જ્યાં મન બુદ્ધ ચિત્ત અલંકારનો લે!

તન તીરથ, તું આતમદેવ; સદા સનાતન જાણે ભેવ,<sup>૭</sup>  
અઠસઠ<sup>૮</sup>નું આધિદેવત સદા, તે જાણ્યે ટળી કો આપદા;  
તે તીર્થ મજ્જન<sup>૯</sup> કીધું અખે, જન્મમરણ નહિ તેને વિખે<sup>૧૦</sup>!

૧ આકાશ, વાયુ, અગ્નિ, જલ અને વાયુ એ પંચમહાભૂત. ૨ હરિના હેઠમાં બ્રાહ્મણ  
ક્ષત્રિય, વૈશ્ય અને શુદ્ર એ ચતુર્કમે મસ્તક, હસ્ત, કટિ અને ચરણને સ્થાને ગણાય છે. ૩ સસલાનાં  
શીંગડાં. ૪ આકાશકુસુમ. ૫ સરત, રજસ અને તમસ. ૬ પંચમહાભૂત. ૭ ભેદ, ૮ અડસઠ  
તીર્થ, ૯ હુળક ખાવી તે. ૧૦ વિષે.

નૂરતસૂરત ચાલી શૂન્યમા, મહાધૂન<sup>૧</sup>મા મોઈ<sup>૨</sup> જી,  
દેવપત્ર<sup>૩</sup> થઈ દોઢાણી<sup>૪</sup>, કાગ કારમી જોઈ જી!

નૂરતસૂરત ચાલી શૂન્યમા૦

નૂરીજન<sup>૫</sup> આંખે નટરી<sup>૬</sup> નિરાધારે ખેલે જી,  
સૂરત<sup>૭</sup> ન મૂકે સુદરી ધરણી પાવ ન મેલે જી!

નૂરતસૂરત ચાલી શૂન્યમા૦

તખત-ત્રિવેણી<sup>૮</sup> ત્યાગ કરી ગુરુગમ પર આઈ જી,  
નાથજી આંખે નૂતન કરી પટ્ટા અમર<sup>૯</sup> લખાઈ જી!

નૂરતસૂરત ચાલી શૂન્યમા૦

ગગનમહાજના ગોખમા અનહદ નાદ ધરાયા જી,  
માવો વગાડે મીઠી મોરલી, અનભે ઘર પાયા જી!

નૂરતસૂરત ચાલી શૂન્યમા૦

બોહ-સોહની સીડીએ સન્મુખ ઊભા સ્વામી જી,  
કહે અખો ગુરુના દેશમા આપે આપ અનામો<sup>૧૦</sup> જી!

નૂરતસૂરત ચાલી શૂન્યમા૦

૧ સોહમની મહાધૂન ૨ મોરી ૩ દિવ્યચક્ષુ, જ્ઞાનચક્ષુ ૪ કૂંડતી, જોતી, પ્રકાશ આપતી  
૫ જ્ઞાન (પ્રકાશ) પામેલો જન ૬ માયા, શક્તિ ૭ ધ્યાન, સ્મૃતિ ૮ ઘડા, પિચલા અને સુપ્રમણાના  
સગમરૂપી તખત ૯ અમરપદ ૧૦ નામરહિત, નિર્ગુણ, નિરંજન, નિરાકાર

હરિકુ હેરતા<sup>૧</sup> રે, સખી મે ૨ હેરાણી!

સરિતા લીન અલી રે, ચિન્મયકુ વા<sup>૨</sup> હલર<sup>૩</sup> પાણી -હરિકુ હેરતા રે૦

જ્યુ ઘનસાર<sup>૪</sup> પવનકો પાવત,<sup>૫</sup> તારી<sup>૬</sup> સૂરત સમાણી,

એસો મગન ભયો મન મેરો, કોઈ બૂઝે ગુરુગમ ગ્યાની<sup>૭</sup> -હરિકુ હેરતા રે૦

જ્યુ અધિરા અકૂ<sup>૮</sup> દેખતા, ગઈ નિજ દેહ બિવાની,<sup>૯</sup>

પ્રાપ્ત વસ્તુ<sup>૧૦</sup> અખા કહે એગી, સગન ભયો હે પ્રાની<sup>૧૧</sup> -હરિકુ હેરતા રે૦

૧ એકાદશે, સૂક્ષ્મતાથી, નીરજવા ૨ તે ૩ જિન્નતા, શહેરાગા ૪ કપર ૫ પામે, પામીને  
૬ તેની ૭ સૂર્ય, ૮ વિલય પામી ૯ નહ

મેરા હોવન<sup>૧</sup> ઢન કર આયા રે,

હુ દુધી ઘોઈગી પાયા રે!

મેરા હોવન ઢલ કર આયા રે.

૧ દોવા, પ્રિયવંશ

હું આપ સરીખી કીતી રે,  
દોઉ જગમેં હું જીતી રે,  
હું એકમેક કર લીતી રે! —મેશ૦

સબ સહીબમેં મેં રાની રે,  
જબ લાલનકી ઠક્કરાની રે,  
તેં રાખ્યા મુંહુકા પાની રે! —મેશ૦

જેસા થા મોહે દાવા<sup>૧</sup> રે,  
શાહી<sup>૨</sup> ગમેં મિલી જવા રે,  
તુજ મિલતે ગયા દાવા<sup>૩</sup> રે! —મેશ૦

ધૂધરી મોતન<sup>૪</sup>કી ખાઈ રે,  
જબ સાંઈ મિલ્યા મુજ ધાઈ રે,  
તબ ઉમગ્યા અખા જગ માંહી રે! —મેશ૦

૧ ઇશ્ક; હોશ. ૨ રાજવી; શ્રેષ્ઠ. ૩ અહંકાર; અહમ્. ૪ મોતી; સદ્વૃત્તિ; મુશ્કા.

૫૬

શાં શાં રૂપ વખાણું, સંતો રે, શાં શાં રૂપ વખાણું?  
ચંદા ને સૂરજ વિના, મારે વાયું છે વહાણું!—સંતો રે૦  
નેજ રોખ્યા નિજ ધામમાં, વાર્જ અનહદ<sup>૧</sup> વાળે;  
ત્યાં હરિજન બેઠા અમૃત પીએ, માથે છત્ર<sup>૨</sup> વિરાળે!—સંતો રે૦  
નૂરતસૂરત<sup>૩</sup>ની શેરીએ અનલે<sup>૪</sup> ઘર જોયું;  
જળમળ જ્યોત<sup>૫</sup> અપાર છે, ત્યાં મુજ મનડું મોહું!—સંતો રે૦  
વિના રે વાદળ, વિના વીજળી, જળ સાગર ભરિયું;  
ત્યાં હંસ<sup>૬</sup>રાજ કીડા કરે, ચાંચે મોતીડું<sup>૭</sup> ધરિયું!—સંતો રે૦  
માનસરોવર ઝીલતાં<sup>૮</sup> તું તો તારું તપાસે;  
તેને તીરે વસે નાગણી<sup>૯</sup>, જળવળે —નહીં તો ખાશે!—સંતો રે૦  
જળમગ જ્યોત અપાર છે, શૂન્યમાં ધૂન લાગી;  
અખો આનંદમાં ત્યાં ભળ્યો, ભવભ્રમણા ભાંગી!—સંતો રે૦

૧ અનહદનાં વાળં; પરબ્રહ્મ સાથેના અદ્વૈતનું સોજ્ઞમ્ શબ્દનું, સંગીત. ૨ પ્રહારપી છત્ર. ૩ નિશુણુ (નિરાકાર) અને સણુ (સાકાર) પ્રહાર. ૪ નિર્ભય. સુખદુઃખ, હર્ષશોક, જન્મમરણ આદિ કંઠોના ભય વિનાનું. ૫ પરમાત્માની અખંડ જ્યોત. ૬ છત્ર; આત્મા. ૭ મુશ્કા; સદ્વૃત્તિ. ૮ નહતાં. ૯ માયા; સિદ્ધિ. હકચોગના શાસ્ત્ર પ્રમાણે કુંડલિની અથવા નાગિની નામની નાડી. એ જ પ્રમાણે ‘શૂન્ય’ એટલે પ્રહારઅના બિન્દુરૂપ છિદ્ર.



અક્ષય બિન્દુ

જેમ જાય જનુ જલદ<sup>૧</sup> થરદ જનુ ફો દોસે,  
દામિની દમક પલાય, વાય હલવે મન હોસે,  
ચલુદિશ ચમકે ચદ, ઘદ<sup>૨</sup> સહુ મનનું ભાગે,  
તેમ ભાગે ભવભ્રાતિ, કાતિ દ્વિતીયા<sup>૩</sup>ની આગે,  
વિમલ વપુ હોયે વળી, ચતુર-લિંગ<sup>૪</sup> દેખે, હે લહે,  
ચિદાકાર ચિન્મય અખા, ધ્યાતા - ધ્યેય<sup>૫</sup> સમરસ રહે !

(અનુભવબિન્દુ છાંયો - ૧૫)

\*

ગદગદ કહે ગાતે થકે શેમાચિત હોયે ગાત્ર,  
હર્ષઆસુ બહુ હોત, દદય પ્રેમ કેરુ પાત્ર,  
નવનીત સરખું, દદય કોમળ, કહી ન માયે હેત,  
આખ માહે અમૃત ભર્યું, હરિભકિત કેરુ ખેત !

ખાતો પીતો બોલતો દેખતો સઘળે સમ,  
વેધ્યુ મન રહે તેહનું, શીતળ સચારી કામ  
જેમ જાર - વણુ ધી<sup>૬</sup> જુવતી — તેનું મન  
રહે પ્રીતમ પામ,  
અહનિશ રહે આલોચતી, ભાઈ, એવુ મન હરિદાસ !  
(અખેગીતા કંઠવું - ૧૧ માથી)

\*

ભાઈ ! ભકિત, જેવી પખિણી — જેને જ્ઞાન વેરાગ્ય બે પાખ છે,  
ચિદાકાશ માહે તેજ હોડે, જેને સદ્ગુરુરૂપી આખ છે !  
(અખેગીતા કંઠવું — ૧૦ માથી)

\*

વહેતે વહે સહુ લોક, કરતા દેખી સહુ કરે  
પણ સલિલ તણો સતોષ, અખા ! ન હોયે ઓસ<sup>૭</sup>થી  
(‘સોરઠા’માથી)

૧ જલ આપનાર, વર્ષાકર્તુ ૨ અખકાર ૩ જ્ઞાનાનુભવની કાંતિ (—જ્યોત, પ્રકાશ ૪ રસુલ, સૂક્ષ્મ કારણ અને મહાકારણ ૫ ધ્યાન ધરનાર (મુકુટ) અને દયેય (બ્રહ્મ) ૬ નારને (ચિત્રવર્તમને) ૭ વળગેલી ઊ આકળ

---

વિનંતી | સુરેશ દલાલ

ધૂળમાં ખરી ગયા પછી પણ  
વસંતની  
પાગલ હવાના સ્પર્શને  
ફૂલો ભૂલી શકતાં નથી.  
નહીં વરસેલાં વાદળોની છાયાને  
રણ  
ક્યાંક પોતાના તપ્ત સ્મરણમાં  
સાચવી રાખે છે.  
સમુદ્રનાં મોજાંઓ  
વહી જાય છે પછી પણ  
રેતી સાવ સુકતી નથી.  
ડાળથી વિખૂટાં પડેલાં  
ફૂલની  
ભીની નજરના સોગંદ :  
તમે મને ભૂલી જાઓ !

---

રિક્તતા | રમેશ જાની

અધબીડી પાંપણોએ પ્રાણ  
ઘટઘટ છલકતા આસવને  
ચૂમી રહ્યો,  
અંગુલિની  
દસ દસ દિવેટોએ  
આણું આણું મહકતા આરસને  
હેરી હેરી ઝૂમી રહ્યો.  
રાતનો અંધાર  
તેજની દીવાલ બહાર ટપટપી રહ્યો  
અમૃતનો પારાવાર  
હથેલીના સંપુટમાં  
અકળાઈ અમળાઈ કમકમી રહ્યો.  
તરણની ઓથે સાવ અકિંચન  
રિક્ત પ્રાણ  
કમકમી રહ્યો !

---

કોણ ? | મનીષા ઘાલ

પછીતને બારી ઊગી છે  
અને મેં શેષવમા જ જેઈ હતી  
ઓવી દેવચકલી  
આવીને બેસી જાય છે  
હું તો પનગ પર  
ને પદાગ પર જ  
બેઠી રહુ છું  
અને આ એકલા ખડમાથી  
કોણ બેઠું થઈ, પલગ પરથી હેઠું ઊતરી  
હાલે પગલે આ દેવચકરી પાસે જાય છે ?  
જળમા સરકતી જતી હવાથી ઘેરાતા તરંગ  
અને એ દેવચકલી ફરુફરુર મેં વાર  
પાખ ફફડાવી ઊડી જાય છે  
કોણ છે, જે બારી પાસે ઝૂકી જઈ  
ઘર પછવાડે ઊભેલા થપ્પીમધ મકાનોની  
બારી વગરની ભીંતના ચહેરા જેઈ  
મારા ઘરની પછીતને પણ  
બારી વગરની કરી દે છે ?  
(દેવચકલી વગરની કરી દે છે) ?  
અને કોણ છે  
જે હાલે પગલે આવી  
મારી પથારીમા બેસી જાય છે  
મારા શ્વાચ્છેશ્વાસમા પેસી જાય છે ?  
હું વરસોથી પથારીની પેડે  
અપગ લોવા છતાં  
આટલી પણ મુસાફરી કરું છું  
ત્યારે લાફી જઈ છું

ચંદ્ર | ભીખુભાઈ કપોડિયા  
ચંદ્રકિરણ  
ખજૂરીના પાનામા  
ગૂંચે વીંજણે

સતે ખેતર  
મનકે ઝીણ ચાદ  
એવતા ફૂડે

ધુમ્મગ આડે  
ચંદ્ર લથડે ઢાંચી  
સ્વપ્ને પાપલ

## દિનાન્તે | પ્રાણજીવન મહેતા.

ઢળી જતો સૂર્ય  
આજે મારા ઉંબરમાં આવી ઊભો  
એની રક્તવર્ણ કાયા પર  
હું ઘરમાંથી ગુલાલ શોધી  
છંટકરું.  
અને પછી મારી આંખોમાં જ  
છલકતાં જલની બે બુંદ લઈ  
અભિષેક કરું.  
મારી હથેલીઓ હજુ  
રૂપશર્તિ આનંદ પામે તે પ્રથમ તો  
હું એને બથ ભરી લઉં.  
ક્ષણ પછી ક્ષણ પછી... ક્ષણ વીતી ગઈ.  
ભીંસ્થો સૂર્ય અવ અલોપ.  
વેશલ ગુલાલમાં ન પગલાં જડે.  
ન જલ મહીં બિમ્બ.  
ક્યાંય લગી; ક્યાંય લગી  
શોધી રહું બથ ભીંસ્થો સૂર્ય.  
ને તાકી રહું  
આંગણ પડ્યા ગતિહીન સ્થને.

## ફિફલ | “સ્નેહરશ્મિ”

શિયાળુ રાત :  
એકાકી : ટેકો લઈ  
ભીંતનો ઊંઘું.

પનઘટ પે  
બેસાંની હાર : સૂર્ય  
રહ્યો ભીંજઈ.

હેમન્તનો શેડકો -

હેમન્તનો શેડકો તડકો સવારનો

પીતા હતા પુષ્પ

પીતા હતાં ઘાસનૂલો

હીસકણીશા હિમચલુએ મુદ્દુ

ને ચમુની

અઝાલ હેવાચમકે કહી રહ્યાં

છે કયામ ગઘાનિ

કે લાગણીની અસાતોષ - અતિતોષ - મ્હાનિ ?

લોકુ હવાવી રહી સમતિયા

પુષ્પો ફોર સોરભપ્રમ્ન મૂક

પૂરવી - જાણ તો ય પ્રમન્ન શા અમે !

કેમ છે તમે ?

સરી ગયો બાગ થકી ત્વરા - ભરો,

પૂઠે રહુ અનુભવી, નવ હોય જાણે

ભાક્તી થુ સ્વર્ગભસૂમ પુષ્પો

કેરી આખો

અભિશા ]

ઉમાશકર જોશી

ઋતુ, સમય, સ્થળ - આ બધાથી રચાતું  
એક વાતાવરણ, અને એના કાવ્યમય ઉલ્લે  
ખથી આ સૂક્ષ્મ કવિતાનો પ્રારંભ થાય છે

ઉમાશકરે એક કરતાં વધુ વાર તડકાને  
શબ્દમા ઝીલ્યો છે પ્રકૃતિના કાઈ પણ  
તસ્વની મઝા તો એ છે કે એને ગમે એટલી  
વાર તમે પકડમા લ્યો છતાં ય એનું કોઈક  
રૂપ તો એની પોતાની પાસે અનામત રહે

વાનું પ્રકૃતિની આ કુવારી સહસ્રમયતાને  
સર્જક પોતાની રીતે પામવાનો

ઉમાશકરનું જ એક ગીત યાદ આવે છે  
'શોએ એક તડકો દેખાઈ ગયો આભથી,'  
'દેખાઈ ગયો' એ ઉક્તિમા પણ એટલું  
તો સૂચવાય છે કે ઉમાશકર તડકાને પ્રવાહ  
તરીકે જોતા આવ્યા છે 'શોય' નામના  
કાવ્યમા એક આબુ ચિત્ર છે

‘પ્રભુએ મને પકડ્યો’તો એક વાર  
સંધ્યાના તડકાથી એ વૃક્ષનાં  
થડ રંગતો’તો.’

તો વળી એમના સૉનેટ ‘ભલે શૃંગો  
ઉંચા’ની બે પંક્તિઓને આ કવિતાની  
પ્રારંભની પંક્તિઓની લગોલગ મૂકી જોવા  
જોવી છે :

કળી પીતો શૃંગસ્તનથી  
તડકો શાન્તિ અમૃત;  
મુખે એને કેવું વિમલ  
શુભ એ દૂધ સુહનું.

મેઘલ સાંજે વૃક્ષની ડાળીઓમાં ઝિલાતા  
તડકાની કે પાંદડાની લીલી કટોરીઓમાં  
લીલો રંગ થઈને ખીલતા તડકાની  
વાત અહીં નથી. ગાયના આંચળમાંથી  
નીકળતા દૂધની ધાર જેવા ઊજળા ને  
હુંફાળા તડકાને સુષ્ટિના સનાતન આદિ  
શિશુઓ, - પુષ્પો જેને પી રહ્યા હતાં  
એનું અહીં મહેકતું શબ્દચિત્ર છે. પુષ્પોના  
પથપાનના ઉલ્લેખની સાથે જ કવિએ બીજું  
ચિત્ર મઢી લીધું છે : હીરાકણી જેવા  
ઝાકળનાં મૃદુ લોચનથી તડકાનું સૌન્દર્ય  
પીતાં ધાસનુણું : આંખથી, હૃદય-  
ભરીને સૌન્દર્ય પીવાનો સૂર ટાંગાર અને  
ઉમાશંકરમાં વારંવાર સંભળાય છે.

Fill your eyes with the colours  
that ripples on beauty's stream.

(ટાંગાર)

સૌન્દર્યો પી, ઉરઝરણ ગાથે પછી આપમેળે.

( ઉ. જોશી )

રહ્યાં વર્ષો તેમાં હૃદયભર સૌન્દર્ય જગનું  
ભલા પી લે;  
( ઉ. જોશી )

હોઠ કરતાં આંખ વધુ વાચાળ હોય  
છે. હોંયાની વાત આંખમાંથી ન ડોકાઈ જાય  
તો જ નવાઈ. તડકાના સૌન્દર્યને પીતા  
ધાસનુણીની આંખમાં પરિતૃપ્તિની ઝલક  
ચમકી જાય છે .

‘છે કયાંય ગ્લાનિ  
કે લાગણીની અસંતોષ - અતિતોષ -  
શ્વાનિ?’

અભાવ કે અતિરેકમાંથી ઉપજતી છે કોઈ  
વ્યથા ? મસ્ત ગોષ્ઠીનો રસ તો સામે કોઈ  
હોય તો જ ઊછળે ને ! પ્રભાતના અજ-  
વાળા સાથે પ્રાસ મેળવીને ચાલતી પવ-  
નની લહેરખીના તાલમાં ડોલતાં ફૂલો  
ઠાકું હલાવીને સંમતિમાં જાણે કે સામે  
પ્રતિશબ્દ આપે છે. અને પછી આપણને  
અવાફ કરી મૂકે એવો મૂંગો પ્રશ્ન વહેતો  
મૂકે છે. ફૂલને પણ પોતાની વાણી હોય  
છે-જો એની લિપિ ઓળખવા માટે આપણે  
સજ્જ હોઈએ તો !

“તારલાને છે તેજની વાણી  
ફૂલની વાણી ગંધ”

પણ એ પ્રશ્ન પહેલાં, પુષ્પો પોતાના સુખનો  
અણસાર પણ હળવેક રહી આપી દે છે :

‘પુષ્પો ફેરે સોરભ પ્રશ્ન મૂક :  
પૃથ્વી-જયાં તોય પ્રસન્ન શાં અમે !  
કેમ છો તમે ?’

પુષ્પોના આવા મામિક નિવેદનમા ઘણું બધું જોઈ શકાય છે. પુષ્પોનો આ સીધો પ્રશ્ન મનુષ્યને -- માનવજાતને છે “અમે પણ તમારી જેમ પૃથ્વી જયા છીએ પણ ભેદ એ જ છે કે અમે અહીં પ્રસન્ન છીએ અમારી આ નરી પ્રસન્નતા-- એની પડખે તમારું શું?”

ઉદ્યાનની વચમા આ પ્રશ્નથી જાણે કે આપણા મનમા સ્વાયલુ એક રણ વધુ ને વધુ વિસ્તરતું જાય છે મનુષ્ય સૃષ્ટિમા જોઈવા ઈ શક્યો નથી અથવા તો એમ કહી કે પોતાને જોઈ એમ ને આપમેળે જોઈવા ઈ જવાય એવી સૃષ્ટિ એણે કદાચ રહેવા દીધી નથી

પુષ્પો પૃથ્વી પર છે અને પૃથ્વીના છે પણ એના નર્વો આનંદ એવા છે કે જાણે પૃથ્વી પારના કોઈ અલોકિક તત્ત્વ સામે આપણે મુકાઈ ગયા હોઈએ એવું એક ક્ષણ લાગે કવિએ પુષ્પોને સ્વર્ગના જમૂલ કહીને એ પૃથ્વીના હોવા છતાં પણ માત્ર પૃથ્વીના જ નથી એમ પણ સૂચવી દીધું છે

સામાન્ય રીતે કોઈ ‘કેમ છો?’ પુછે એટલે આપણે પેલો તૈયાર જવાબ ‘સારું’, ‘મોજમા’, ‘આનંદ’ -- આપણી પાસે હોય જ છે પણ અહીં આપણે ચહેરા ઉતારવો જ પડે જવાબ આપવાની વાત તો દૂર રહી, પણ અત્યાર સુધી ટકાવી રાખેલી સ્વસ્થતાની -- કાગળના ફૂલની પણ -- બધી જ પાટલીઓ ખરી પડે એવો, મર્મના ધાને પ્રકટ કરતો આ પ્રશ્ન છે

પછી કવિએ જવાબ આપ્યો છે : પણ વાણીથી નહીં, વર્તનથી

‘સરી ગયો બાજ થકી ત્વરા -- ભયો’,  
‘કેમ છો તમે?’ અને પછી, આ ઉપર ટાકેલી પકિત વચ્ચે કવિએ જે અવકાશ રાખ્યો છે એ પણ ખૂબ સૂચક છે દરેક જણ વૈયક્તિક અને સમષ્ટિગત જાતના ઓને વધુ નહીં, પણ એક ક્ષણ સભારી જુઓ કવિએ મૂકેલા અવકાશને મોટો ને મોટો કરવો પડે એવી પરિસ્થિતિ છે

પોતે પકડાઈ ન જાય, કોઈ વ્યથા, રહસ્ય પ્રગટ ન થઈ જાય એમ ઉતાવળે જીવ બહાવરો થઈને ભાગી છૂટે છે પણ પોતાની પાછળ ફૂલોની આખો ભોંકાતી હોય એવો અને અનુભવ થાય છે સરી, થકી, અનુભવી, ભોંકાતી, -- આવા થોડે થોડે અંતર ઈકારાન્ત શબ્દો મૂકીને કંટકે કંટકે ફૂલોની આખો ભોંકાતી હોય એ અનુભવને કવિએ વધુ તીવ્ર બનાવ્યો છે ‘રહુ’ અને ‘શુ’ના અનુસ્વારો પણ અહીં કહી આપવામા પૂરતી મદદ કરે છે

કવિએ પુષ્પોને ‘સ્વર્ગના જમૂલ’ કહ્યા છે આના સંબર્ભમા ‘Song of myself’ મા વૉલ્ટ વ્હીટમેને ધાસને માટે જે કહ્યું છે તેની થોડીક પકિતઓ સભારી ઉમા શકરના આ કાવ્યને પુન પુન વાગાળીએ.

A child said, what is the grass?  
Fetching it to me with full hands,  
How could I answer the child?

I do not know what it is any  
more than he

I guess it is the handkerchief  
of the Lord, A scented gift and  
remembrancer designedly dropped,  
Bearing the Owner's name some-  
way in the corners, that we may  
see and remark, and say Whose?

હોઠ મલકે તો | હરીન્દ્ર દવે

હોઠ મલકે તો મોટી મહેરબાની  
સાજન, થોડો મીઠો લાગે;  
તારી સંગાથે પ્રેમનો અજાણ્યો  
મુલક ક્યાંક દીઠો લાગે !

સંગાથે હોય ત્યારે અટવાતાં ચાલીએ  
કે એકલાનો રાહ, એકધારો,  
મજધારે મહાલવાનો મોકો મળ્યો, તો  
ભલે આઘો ઢેલાય આ કિનારો !  
મધમીઠો નેહ તારો માણ્યું  
સંસાર આ અજીઠો લાગે.

રાત આખી સૂતો ક્યાં સૂરજ  
સવારે એની આંખમાં ઉજાગરાની લાલી,  
ચયડીને ચાલતી આ ચંચલ હવાનો હાથ  
ઊઘડેલા ફૂલે લીધો જાલી;  
તારી આંખના ઉજાગરાનો  
છલકાતો રંગ જો મજીઠો લાગે !  
કવ્ય ગુર્જરી ૧૯૬૮ ]



રથ | જયન્ત પાઠક

સૂર્યપાંખથી ખરખર રેત ખરે  
ઊંચી ઝેકે ઊંટ આભને  
તડકે ચરે.

પગલામાં પડખલા તફડે -  
પેટ ભરેલું પાણી ખખડે  
બળી જવેલા કાગળ જેવું બરડ  
પવનની ચપટીમાં ચોળાઈ  
મે'શ થે આભ  
આંખથી કદડે.

રણુદીપોનાં લીલાં છોગાં  
મૃગજળ ઉપર તરે  
ક્યાં છે હરણ ?  
ક્યાં છે પેલું બદામરગી મરણ ?  
ઊંચીનીચી ઊંટગતિનાં  
મોજાં ઉપર મોજાં  
ઊછળે, ઢળે.  
કાવ્ય ગુર્જરી ૧૯૧૮ ]

વૃદ્ધની આંખો | મનોહર ત્રિવેદી

અકળ એ શૂન્યતાને પટપટાવે વૃદ્ધની આંખો,  
થીજેલાં મૌનને વે પીગળાવે વૃદ્ધની આંખો,  
દીસે આકાર ઝાંખા, શીઘ્ર ઉચ્ચાસ્ય છે શબ્દો,  
જીવનની રોયની શણ શણ બુઝાવે વૃદ્ધની આંખો,  
ગૂલ્યું જ્યાં લીંમડાની ડાળીએ પાદર મહી રોયવ,  
કદી ત્યાં તાકતી સામે તળાવે વૃદ્ધની આંખો,  
ફરી આ જિન્દગીનું પુલ તો લીધું નહીં થયો,  
છતાં કં અશ્રુપાસાઓ વહાવે વૃદ્ધની આંખો ?  
હજુ યે પ્રયત્ન કરતા હશે પેટાળમાં સાગર,  
અતલ ઊંડાણની ઝાંખી કાવે વૃદ્ધની આંખો.  
મોંસૂઝણ ]

## શી તવ કૃપા | ભરત ઠક્કર

અહીં આકાશે મેં તવ છબી લલી, ને ભ્રમ થયો:  
અહીં ક્યાંથી તું મા! મુજ નયન સાથે જ નિરખે  
તને? સંધ્યા ધીરે ફરી વળી પળોમાં, હૃદયને  
અહા શાંતિ લાધી, નયન ખુલતાં ના છબિ જડે.  
દિશાઓ ને આખું ય નભ પળ ઢંઢી ઘર ભણી  
વળું, શોયું દૃશ્ય વળી વળી; પ્રવેશું ઘર મહી  
લહું ત્યાં તો માની સ્મિત ઝરત પેલી છબિ, થતી  
પળોમાં અદૃશ્ય - નિશ્ચિન થતી એ જ ભ્રમણા.  
હવે તો પલ્લોમાં, જલ થલ મહી કેં પળ સુધી  
તને આંખોમાં હું ભરી શકું, તું સર્વત્ર પરમ  
ગઈ વ્યાપી, શત્રિ - દિન અનુભવું હું નિકટતા  
ફૂંવે ફૂંવે, શ્વાસે, પળ પળ મહી સ્નેહ-રૂપ શી!  
ન આકાશે માત્ર, ન ઘર મહી - ને દર્શન તવ  
વિપાદો વીધીને પળ પળ મળે, શી તવ કૃપા!  
કૃપા - સ્પર્શ ]

## અપરાધી પ્રીત | ઉશનસ

આપણા બેનું આમ જ, એ પણ કોઈક પ્રેમ સગાઈ,  
હું અપરાધી રીઢો ને તું અનંત ભલમનસાઈ.  
તું જે જે કંઈ સ્થાપે નિતનિત, વળી વળી તે હું ઉથામું;  
નિરાંતથી તોડી રહું તારું શાસન તારી જ સામું.  
એ તારી તો હાર હશે જે જોશ જરીય ખિજઈ.  
તારી પ્રેમ-નીતરતી આંખે અઢળક માફી જોઈ,  
ભૂલ ઉપર ભૂલ કરી રહ્યો છું પ્રિયતમ, જાણી જોઈ.  
મુજ અપરાધે કસી રહું તવ હેતતણી સરસાઈ.  
તવ અપરાધ કસીને તારાં ઢૂંઢૂં નયનો વત્સલ,  
જરીય જે જોઈશ કઠનાઈ, તો આંખે અશ્રુજલ.  
તું મુજથી - જોવો છું તેવો - આખર જોશ જિતાઈ.  
કવિલોક - ૬૦]

નગન નિર્જન હોય | જીવનાનંદદાસ | ભોળાભાઈ પટેલ

ફરીવાર આકાશે અન્ધકાર ગાઢ થતો જાય છે :  
પ્રકાશના રહસ્યમય સંહોદરના જેવો આ અન્ધકાર.

જેણે મારા પર સતત પ્રેમ કર્યો છે  
છતાંય જેનું મુખ મેં કોઈ દિવસ જોયું નથી,  
તે નારીના જેવો  
ફાગણના આકાશમાં અન્ધકાર નિભિડ થતો જાય છે.

યાદ આવે છે કોઈ વિલુપ્ત નગરીની વાત  
તે નગરીના એક ધૂસર મહેલનું રૂપ જગે મને.

હિન્દી મહાસાગરને તીરે  
અથવા ભૂમધ્ય સાગરના કિનારે  
અથવા ટાશરના સમુદ્ર પારે  
આજ નહિ, કોઈ એક નગરી હતી એક દિવસ,  
કોઈ એક મહેલ હતો;—  
મૂલ્યવાન અસબાબથી ભરેલો એક મહેલ;  
ઈરાની ગાલીચા, કારિમસી શાલ, બેરિન સમુદ્રધુનીનાં  
ઘાટીલાં મુક્ત પ્રવાહ,  
મારું વિલુપ્ત હૃદય, મારાં મૃત ચક્ષુ, મારાં વિલીન  
સ્વપ્ન અને આકાંક્ષા,

અને તું નારી—  
આ બધું હતું પેલા જગતમાં એક દિવસ.

પુષ્કળ નારંગી રંગનો તડકો હતો,  
અનેક કાકડીઆ અને પારેવાં હતાં;  
મેહોળગીનાં ઘટાદાર પલ્લવ હતાં અનેક;  
પુષ્કળ નારંગી રંગનો તડકો;  
અને તું હતી;  
કેટકેટલી સ્તાબ્દીઓ થયાં તારું મુખ જોતો નથી,  
શોધતો નથી.

ફાગણનો અંધકાર લઈને આવે છે પેલી સમુદ્રપારની કથા,  
 સુંદર મહેરાબ અને ધુમ્મટની વેદનામય રેખા,  
 અસંખ્ય લુપ્ત નાસપાતિની ગંધ,  
 હરણાં અને સિહનાં ચામડાંની ધૂસર પાંડુસિપિ,  
 ઈન્દ્રધનુ રંગની કાચની બારીઓ  
 મોરપીછના જેવા રંગીન પદે પદે  
 કક્ષ અને કક્ષાન્તરથી વળી દૂર કક્ષ અને કક્ષાન્તરોનો  
 ક્ષણિક આભાસ—  
 આયુહીન સ્તબ્ધતા અને વિસ્મય.

પદાં પર, ગાલીચા પર રક્તાભ તડકાનો ફેલાયેલો પ્રસ્વેદ,  
 રક્તિમ ગ્લાસમાં તરબુજ મદ !  
 તારો નગ્ન નિર્જન હાથ;  
 તારો નગ્ન નિર્જન હાથ.

સંસ્કૃતિ, માર્ચ - ૧૯૬૮]

મારી ગઝલના શેર | “મરીઝ”

એ રીતથી છવાઈ ગયા છે ખયાલમાં,  
 આવેશને ગણી મેં લીધા છે વહાલમાં.

તારા વચનનો કેટલો આભાર માનીએ,  
 વરસો કઠણ હતા તે ગયા આજ—કાલમાં.

સારું છે એની સાથે કથી ગુફ્તગુ નથી,  
 નહિતર હું કંઈક ભૂલ કરત બોલચાલમાં.

મુજ પર સિતમ કરી ગયા મારી ગઝલના શેર,  
 વાંચીને એ રહે છે બીજાના ખયાલમાં.

એ ‘ના’ કહીને સહેજમાં છૂટી ગયા ‘મરીઝ’,  
 કરવી ન જોઈતી’તી ઉતાવળ સવાલમાં.

આગમન]

શબ્દોરો | “નૂરી”

એ મને ત્યાગી ગયા, ‘નૂરી’ ખુદા હાકિલ કહી,  
જેમના માટે મેં તોલ્યો તો ખુદાથી સંબંધ.

જિંદગીભર જેમને સંકેશોને સખ્યા હતા,  
એ પગો છેવટ કફનમાં ‘નૂરી’ ઢાંચાવી ગયો.

નાહક સમયને ફેરનું ગીરવ મળી ગયું,  
નહિતર કોઈનો હાથ હતો સારવારમાં.

હશે અસ્થિરતા કેવી, જ્યાં એ કલ્પના કરજો,  
અહીં બેઠા છીએ ઘરમાં અને ઘર થાદ આવે છે.

પરિસ્થિતિ હવે પહોંચી ગઈ છે ક્યાં સુધી જોજો!  
ગમે તે આવતું હો પણ તમારું આગમન લાગે.

અવસર]

જીવન અને સંકેસ | દેવીપ્રસાદ વર્મા  
હિંદી કવિતા

તું નહીં શકુન્તલા  
હું નહીં દુષ્યન્ત  
તું નહીં કામિની  
હું નહીં કંથ  
સાધારણ નારી-નર  
આપણે નહીં - અનંત  
રોજી ને રોટીના ચક્કરમાં  
જીવનનો અંત  
(જીવ્યા વિના)  
મરણ પછી આપણે એકાન્તમાં  
સેકસ વિશે વિચાર્યું

---

ગઝલ | સેફ પાલનપુરી

કોઈનાં ભીનાં પગલાં થાશે એવો એક વતરિશ છે  
સ્મિત ને આંસુ બન્નેમાંથી જેઈએ કોનો વારો છે.

મારા લગતી કોઈએ બાબત એમાં તો મેં જેઈ નહીં  
જીવું છું પણ લાગે છે કે બીજનો જન્મારો છે.

એ જ વખત બસ હોય છે એનું પૂરતું ધ્યાન અમારા પર  
એટલે અમને એના કરતાં એનો ગુસ્સો ખ્યારો છે.

મારી સામે કેમ જુએ છે મિત્રો શંકાશીલ બની,  
જ્યારથી હસવા લાગ્યો છું બસ ત્યારથી આ મુંઝારો છે!

કોઈ તો એવી રાત હો જ્યારે મરજી મુજબ જાગી લઈ  
કોઈ તો એવો દિવસ હો કે લાગે દિવસ સારો છે.

---

શૂન્યતા | ચિનુ મોદી

ક્યાં કદી પડવાય છે પથ્થરની શૂન્યતા?  
ખીણમાં લસરી પડી ડુંગરની શૂન્યતા.

કેમ વિતાવ્યું હતું શૈશવને શું કહું?  
ખ્યાલ કર, કો' ગામના પાધરની શૂન્યતા

છે લચેલો મૌલ ને પંખીનો રવ નહીં  
ચાડિયે ઝેકાય છે ખેતરની શૂન્યતા.

શેજ કોલાહલ વડે મ્હોરે છે એટલે  
એમને ગમતી હતી નિજ ઘરની શૂન્યતા.

એક આ એકાંત ને વરસોની યાદ છે  
હું હવે સમજી શક્યો અજગરની શૂન્યતા.

રાતમાં રચતો રહ્યો સપનાનું હું જગત  
તોય ના ઓછી થઈ નીંદરની શૂન્યતા

માછલીઘરોમાં મને ઘેરે છે વેદના  
મત્સ્યમાં અમળાય છે સાગરની શૂન્યતા.

શેજ હું ભરવા મધું માણસની ભીડથી  
તોય તે ખાલી રહી ભીતરની શૂન્યતા

---

---

ધીરે ધીરે | સર્વસ્પરદયાલ સકસેના | રમેશ જાની

હિંદી કવિતા

ભરેલી બોટલોની પાસે  
ખાલી ગલાસની જેમ  
મને મૂકી સખવામાં આવ્યો છે  
ધીરે ધીરે અધારુ થશે  
અને લથડનું લથડનું  
મારી પાસે આવીને બેસી પડશે ।  
ઓ કઈ કહેશે નહીં  
મને વાર વાર ભરીને  
ખાની કરશે,  
ભરશે - ખાલી કરશે,  
અને અન્તે  
ખાલી બોટલોની પાસે  
ખાલી ગલાસની જેમ  
મૂકી જશે ।  
મારા દોસ્તો,  
તમે મોંતને નથી પિછાડતા  
પછી ઓ આદમીનું હોય  
કે ક્રોઈ દેશનું  
કોઈ કાળનું હોય  
યા વેશનું ।  
બધું ય ધીરે ધીરે જ થતું હોય છે -  
ધીરે ધીરે જ બોટલો ખાલી થતી હોય છે  
ગલાસ ભરાય છે,  
હા, ધીરે ધીરે જ  
આત્મા ખાલી થતો જાય છે  
આદમી મરતો જાય છે  
જે ધીરે ધીરે લથડતો લથડતો

---

મારી પાસે ફક્ત પડ્યો છે  
એ દેશનું હું શું કરું?

મારા દોસ્તો,  
તમે મોતને નથી પિછાણતા  
ધીરે ધીરે અંધારાના ઉદરમાં  
બધું સમાઈ જાય છે -  
પછી કશું બનતું નથી  
બનવા માટે કશું બાકી રહેતું નથી,  
ખાલી બોટલોની પાસે  
ખાલી ગ્લાસની જેમ બધું પડી રહ્યું છે -  
ઝંડાની પાસે દેશ  
નામની પાસે આદમી  
પ્યારની પાસે સમય  
દામની પાસે વેશ -  
બધું જ પડી રહ્યું હોય છે  
ખાલી બોટલોની પાસે  
ખાલી ગ્લાસની જેમ!

‘ધીરે ધીરે’ -

મને સખ્ત નફરત છે  
આ શબ્દ પર.  
ધીરે ધીરે જ છવાત પડે છે  
અને અનાજ સડી જાય છે,  
ધીરે ધીરે જ ઊધઈ બધું ય કોરી ખાય છે  
સાહસ ડરી જાય છે.  
ધીરે ધીરે જ શત્રુનો લોપ થઈ જાય છે  
સંકલ્પ ઢળી જાય છે.



માત્ર દોસ્તો,  
 બે ધીરે ધીરે ...  
 ધીરે ધીરે ... ખાલી થઈ રહ્યો છે  
 ભરેલી બોટલોની પાસે  
 ખાલી અવાસ જેવો  
 પડી રહ્યો છે  
 એવા દેશનું હું શું કરું ?

ધીરે ધીરે  
 હવે મને ઈશ્વર મેળવવાની પણ ખેવના નથી  
 ધીરે ધીરે  
 હવે મને સ્વર્ગે જવાની પણ ઝંખના નથી.  
 ધીરે ધીરે  
 હવે મારે મન કથાનો થ નહીં સ્વીકાર  
 પછી ભલે હોય ધૃત્તા, ભલે હોય ખ્યાર !

માત્ર દોસ્તો,  
 ધીરે ધીરે કશું થે નથી થનું  
 માત્ર મોંત યાય છે,  
 ધીરે ધીરે કશું થે નથી આવનું  
 માત્ર મોંત આવે છે,  
 ધીરે ધીરે કશું થે નથી મળનું  
 માત્ર મોંત મળે છે,  
 મોંત -  
 ખાલી બોટલોની પાસે  
 ખાલી અવાસ જેવું !

સાંભળો,  
 જોલની લય-ગતિ ધીમી થઈ રહી છે  
 ધીરે ધીરે એક કાન્તિ-યાત્રા  
 શબ-યાત્રામાં પલટાઈ રહી છે.  
 સડેલી દુર્ગંધ ફેલાઈ રહી છે-  
 નકશા પર દેશના  
 અને આંખોમાં ખ્યારના  
 સીમાપ્રાન્ત ધૂધળા થઈ રહ્યા છે  
 અને આપણે કોળની જેમ જોઈ રહ્યા છીએ.

તરણું | હરિકૃષ્ણ પાઠક

તરકાનાં રેલાયાં પૂર

એમાં છાંયડાની છાની વ્હેતી રે સરવાણી,

બે કાંઠે છલકાતું મૌન

એમાં કેમ કરી મોજાં ઉછાળે મારી વાણી !

મંતર મૂંગો જો સાવ ઊભું તો લાગે

કે વરસી જતો રે ચોધાર;

વાણીમાં વેદનાને પ્રોઉ તો થાય—

ક્યાંક ખોઈ હું મારો અણસાર!

તડકા—છાયાંની પેલી તરવરતી લીલાની

જુગતિ તો સાવ રે અજાણી !

ગોરંભે ગીત ક્યાંક ઊરે આકાશમાં

ને ફૂટે પાતાળમાંથી ઝરાણું

ખળખળતું ગીત થઈ વ્હેવા મથે રે

મારી વેદનાની વાણીનું તરણું !

અંજલિ ધરીને વ્હેણુ ઝીલવા કરું તો

દૂર છલકે કે અંજવાનાં પાણી !

એને પાણું | કિશ્ન મોર્ગેન્સ્ટર્ન

જર્મન કવિતા

પોતાને કોઈ જોતું નથી

એમ માની

સસલું લીલાતરીમાં લપાઈ જાય છે,

પાણું

પડખેના પર્વતના ઢોળાવ પરથી

શિકારી

ઝીણી નજરે

ચૂપચાપ એને તાકી રહે છે.

એને

આધેના આકાશમાંથી

ઈશ્વર

પોતાની સર્વવ્યાપક આંખમાં

એને પાણું

જકડી રાખે છે !

---

સૂધ લિયો છે સારી | સ્વીન્દનાથ ટાગોર | મકરદ દવે

બગાળી કવિતા

સૂધ લિયો છે સારી નિદ્ર,	જ્યારે થાયે મન આ મારુ
સુધ લિયો છે સારી,	મૂઢતા કેરુ શાણુ,
એમ કહીને હેયે માર	આઘાત એ તો હાથ હેતાળવો,
ભડકા દિશે ભારી	નેહનુ એ નજરાણુ

ધૂપને નાખો નહીં ઢખાળે	મોહના કાળા કાળા માળે,
ગધ તો તો કાઈ ન ઢાળે,	આખો તમને કયાય ન ભાળે
કોઈ જો મારા દીપ ન બાળે	કાળય મારી અગનઅળે,
વાટ રહે અધારી	વીજથી દો વિદારી

---

વિધિની વક્રતા | ગુઈ અન્દરમાયર

જેમને નહીં દટિ ક નહીં સ્વાસ  
એમને નહીં મૃત્યુ ક ?  
ને અનત અહીંયા લદાઈ રહે અર સૌની ઉપર  
પૃથ્વીનો ટુકડો પડ્યો  
ક અચેતન હોય પથ્થર  
રજકણુ ભલેને હોય,  
માત્રીનુ ઢેફુ અગર  
કેટલુ મોટુ બધા વરદાન પામે છે પ્રભુનું !  
માર્ગની ધાર પર ક કર પડ્યો  
નામનો પણ યમતણો નહીં હાથ એન રે અડ્યો !  
આપણા પૂર્વજો જે કાપતાંતા ઘાસ  
એમની કબરા ઉપર આજે ય એ ઊગી રહ્યુ  
માડ વહેનુ નાનકુ ઝરણુ  
એની ગતિનો ક્યા કદી નહીં નાશ  
પથરાઈને જે એકવાર રતી પી  
એને નહીં ક્યારેય તે આવે અહીં અતિમ ઘડી  
પણ માનવી છે મહાન, શાણો ને સબળ  
એવે મૃત્યુ -

---

તારક તગી અંધાર ધૂટી રાત્રિનું આકાશ  
એની  
આંખમાં આબહ.  
તીખી સ્થિર બે તેજ ચમકતી કીકીઓમાં ધૂમનું નક્ષત્રમંડળ.  
આભ ખોળાં વેગીલાં વર્તુળ  
લેતો, ધૂધુશટી ધૂંટતો એ આવતો અવકાશ-વનની બહાર.  
ઊભો  
ચાળ ઊછળે સાત સાગર પાર  
વીંઝી કાય વહ્નિગ્રાળ જેવી, ન્હોરથી અંધાર ઊતરડી  
કૂદ્યો...  
તોતિંગ નગરો પહાડ જંગલ ત્રાડ પર તોળી,  
છલંગે ખલક જંગી સોંસરું વીંધી,  
ત્વરામાં ત્રાડતો ઊંડા ગહન અવકાશ-વનમાં લુપ્ત.  
તગતાં રકતમાં મારાં  
તગંતાં  
સિંહ પગલાં ... સિંહ પગલાં ... સિંહ પગલાં ...

## “કવિતા”

ધી રજિસ્ટ્રેશન ઑફ ન્યૂઝપેપર્સ (સેન્ટ્રલ) ફસ  
૧૯૫૬ અન્વયે “કવિતા” પત્ર અંગેની માહિતી

### ફોર્મ નં. ૪

[જુઓ ફે નં ૮]

- |  |   |
|--|---|
| ૧ પ્રકાશનનું સ્થળ  | સ્ટેટ સ પીપલ પ્રેસ, જન્મભૂમિ ભવન,<br>ઘોઘા સ્ટ્રીટ, મુબઈ ૧   |
| ૨ તેના પ્રકાશનની સામયિકતા  | દ્વેમાસિક   |
| ૩ મુદ્રકનું નામ<br>રાષ્ટ્રીયતા<br>સરનામું  | ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ<br>હિન્દી<br>મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુબઈ ૧૯   |
| ૪ પ્રકાશકનું નામ<br>રાષ્ટ્રીયતા<br>સરનામું   | ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ<br>હિન્દી<br>મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુબઈ ૧૯   |
| ૫ નત્રીનું નામ<br>રાષ્ટ્રીયતા<br>સરનામું   | સુરશ દલાલ<br>હિન્દી<br>બનારસી ભવન, ૧૦મો રસ્તો, ખાર,<br>મુબઈ ૫૨  |
| ૬ જે વ્યક્તિઓ આ અખબારના માલિકો હોય<br>અને કુલ થાપણના એક ટકાથી વધારે થાપણ<br>રોકનારા ભાગીદારો અથવા સેર હોય તેના<br>નામ તથા સરનામા | સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ (બોમ્બે પબ્લિક ટ્રસ્ટ્સ, અંકટ<br>૧૯૫૦ અન્વયે રજિસ્ટર્ડ) જન્મભૂમિ<br>ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુબઈ ૧ |

હું ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ, આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી વિગત માટે  
વધુમા વધુ અને માન્યતા મુજબ સાચી છે

તા ૦ ૧ ૬ '૫૮

પ્રકાશકની સહી ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ

# કવિતા

વર્ષ ૧ : અંક ૪ : એપ્રિલ ૧૯૬૮

સંપાદક : વિનોદ પીઠડિયા

---

## સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને  
ઓક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી,  
એપ્રિલ, જૂન અને ઓગસ્ટમાં,  
વીસમી તારીખે પ્રકટ થશે.  
જરૂરી પોસ્ટેજ બીડયું હશે તો જ  
અસ્વીકૃત કૃતિ પરત કરવામાં  
આવશે.

## લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ  
પરદેશમાં રૂપિયા આઠ  
છૂટક નકલનો રૂપિયો એક  
વરસથી ઓછું લવાજમ  
સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

## પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ,  
કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨,  
મુંબઈ-૧.

## “કવિતા”

ધી રજિસ્ટ્રેશન ઑફ ન્યૂઝપેપર્સ (સેન્ટલ) રૂ સ  
૧૯૫૬ અન્વયે “કવિતા” ૫૪ અંગેની માહિતી

### ફોર્મ નં. ૪

[ જુઓ રૂ નં ૮ ]

- |                           |  |
|---------------------------|--|
| ૧ પ્રકાશનનું સ્થળ         | સ્ટેટ સ પીપર પ્રેસ, જનમભૂમિ ભવન,<br>ધોધા સ્ટીટ, મુબઈ ૧ |
| ૨ તેના પ્રકાશનની સામયિકતા | દૈનિક  |
| ૩ મુદ્રકનું નામ           | ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ                                  |
| રાષ્ટ્રીયતા               | હિન્દી   |
| સરનામું                   | મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુબઈ ૧૯                 |
| ૪ પ્રકાશકનું નામ          | ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ                                  |
| રાષ્ટ્રીયતા               | હિન્દી   |
| સરનામું                   | મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુબઈ ૧૯                 |
| ૫ તંત્રીનું નામ           | સુરેશ દલાવ   |
| રાષ્ટ્રીયતા               | હિન્દી   |
| સરનામું                   | જનારસી ભવન, ૧૦મો રસ્તો, ખાર,<br>મુબઈ - ૫૨              |

- ૬ જે વ્યક્તિઓ આ અખબારના માનિમે હોય સીરાપ્પ ટસ્ટ (બોમ્બે પબ્લિક ટ્રસ્ટ્સ સ, ઍક્ટ  
અને કુલ થાપણના એક ટકાથી વધારે થાપણ ૧૯૫૦ અન્વયે રજિસ્ટર્ડ) જનમભૂમિ  
રોકનારા ભાગીદાર અથવા શેર હોલ્ડરોના ભવન, ધોધા સ્ટીટ, અર, મુબઈ ૧  
નામ તથા સરનામા

હુ ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ, આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી વિગત મારી  
વધુમાં વધુ અને માન્યતા મુજબ સાચી છે  
તા ૦ ૧ ૮ '૬૮ પ્રકાશનની સહી ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ

# કવિતા

વર્ષ ૧ : અંક ૪ : એપ્રિલ ૧૯૬૮

સંજવટ : વિનોદ પીઠડિયા

---

## સ્વચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને  
ઓક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી,  
એપ્રિલ, જૂન અને ઓગસ્ટમાં,  
વીસમી તારીખે પ્રકટ થશે.  
જરૂરી પોસ્ટેજ બીડ્યું હશે તો જ  
અસ્વીકૃત કૃતિ પરત કરવામાં  
આવશે.

## લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ  
પરદેશમાં રૂપિયા આઠ  
છૂટક નક્કરો રૂપિયો એક  
વરસથી ઓછું લવાજમ  
સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

## પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ,  
કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨,  
મુંબઈ-૧.

---

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧.



---

## વિસ્તરે | મનોહર ત્રિવેદી

પાનખર કૂપળ થઈને વિસ્તરે ?  
ઝાઝાઓ જળ થઈને વિસ્તરે ?  
રાતખર વરસી, સવાર ઘાસ પર  
આસુઓ ઝાકળ થઈને વિસ્તરે  
રત-ધરમા ઊડતી એકાન્તની,  
શૂન્યતાઓ રણ થઈને વિસ્તરે  
યાદની ખીલી ઊઠે જ્યાં યાદની,  
વેદના સાગર થઈને વિસ્તરે

---

## એકાન્ત | પ્રાણજન મહેતા

દીવાની સ્થિર જ્યોતમા  
માતો ઈચ્છાઓ અફળાય  
ભીંત કે છત પર જામેલા  
મેશના થરને ઉવેખતો  
હુ બેઠો છું સૂનમૂન  
નૂંદેલાં નળિયા પાછળ બેસી  
રોકાયા કરતું ઓશસ-ચોરખ આકાશ  
વૃક્ષની  
નમી પડેલી એક ઝાળ પર કૂપળ તો -  
-વર્ષા બાદના જલજિદુ શી લહેરાય  
તમારા પડયા રહેલાં પગલા પર  
સાજ - સવારે  
તેતર - મોર - કમૂતર  
બેસે - ઊડે  
દીવાલ પાછળ દીવાલ પાછળ દીવાલ  
ભણે તો ચારે ખૂણે ચકરાવો લઈ ધૂમ્પા કરતો  
ને પથ્થરના પોવાણે  
ઘરનું ઘૂઘવનું એકાન્ત

---

---

છાયા | મુકુન્દ પારાશર્ય

ઉજ્જડ વગડે, ધોમ બપોરે  
થાક્યા આતુર તપ્ત પાંથને  
માંડ મળે  
તે છાયા :  
બાકી રંગની માયા.

---

બ્રમણ | પ્રાણજન મહેતા

તેતર થેને ઊડી ગયું તળાવ.  
સીમ પણ તણખલાઓમાં સંતાવા લાગી.  
તમારા ઘરની ભીંતોના પડછાયા  
અહીં લગ લંબાતા.  
અને તમારા ઘરને મોભ બેઠેલું આકાશ  
ચોગરદમ વિસ્તરતું.  
વેંત વેંતના નળિયાં વચ્ચે મારી નીંદર હુંકવાતી.  
ગાડાનાં પૈડાંની જેમ  
મન ચક્કર ચક્કર ફરતું ભમતું -  
- તોય ના રસ્તો કાપે.  
અપૂરણ સપના જેવું ગામ  
સંકોરેલી શગમાં સળવળતું મારી આસપાસ.  
ઘરના ચારે ખૂણા  
આંખમાં ફેરફૂં દરડી ફરતા.  
ફળિયે બેઠેલું એકાન્ત  
છતથી હેકે ઊતરી  
હવે મારામાં વિસ્તરતું.  
ને બુઈ - જઈ - ચમેલી જેવા  
તમારા ઘરના રસ્તાઓ વચ્ચે  
હું બસ ભમ્યા કુટું છું ક્યારનો.

---

દરિયાના પાણી બરફ થઈ થીજી જશે ત્યાર શું થશે ?  
સાગરમાં તરતા સુવર્ણમૃગોની શિંગડીઓ પર હોડી લઈને ફરુ છું  
મારી હથેલીમાં તર્પા કરે છે ફૂબી ગયેલું શ્રીનગર શહેર  
હું, રશ્મી, તમે - આપણે સહુ ત્યાં સાથે રહેતા

શાર્કમાછલીનાં જડબા ખૂલી ગયાં છે  
વૃદ્ધ સાન્તીઆગોની જેમ લડવા કરુ છું

મને યાદ છે

મારા પૂર્વજનોની કથા લઈને જેવમ વહેતી હતી તે  
નારગીના જાડ પર તરનુંમ છેડી વાવરા અમારા શિકારમાં સૂઈ જતો  
ઓ જેવમ ! તારા આભે બહિરત પર ફૂલથકલીઓના મેળો ભરાતો !  
ત્યારે ઊડતા ગુલમર્ગના સ્વેતકબૂતર  
પહાડના ફૂલ ફૂલ પર પોઢી જતુ કબૂતરની પાખનું રેશમ  
રશ્મ તળે તરતા ગુલમહોરના ગીત  
આપણે રહેતા શકુતવાની કમર જેવા ગીતના શિકાર પર  
વસતઃપ્રતુના કેસરી અરીસામાં  
રેશમાની આંખોમાં ઊઘડતુ દાનસરાવર  
સવાર સરોવરમાંથી ઊઘડતુ જન્નતનુ આભ  
-પણ આખા શાલીમાર જેવી રેશમાની ઈચ્છા ક્યાર  
વખાઈ હશે, ક્યારે તોડાયુ હશે ફળ - યાદ નથી

હું ચિરશાપ પામીને અહીં આવ્યો ત્યારથી દરિયાપારથી ઊડીને  
એક પેન્ગવન મારી હોડીના શ્વેત શઢ પર ઊડે છે ને બેસે છે.

જોકે હું જાગું છું

ને પાણી હજીય પાણી જ છે.

આ પાણી પર-ના, બીજા પાણી પર-શ્રીનગર તરનું,

પાણી પર તર્યા કરતી

પૂર્વજન્મોમાં લખેલા પ્રેમપત્રોવાળી ચાંદરણાની મંજુપાઓ,

પાણી પર તર્યા કરતી

જહાંગીરની છાતી પરથી સૂતી સૂતી સપનામાં તણાઈ

આવેલી વાસકસજ્જા નૂરજહાંઓ.

હું, રેશમા, તમે-આપણે સહુ એ પાણી પર રહેતાં.

મારી આ હોડીના ભંડકિયાને એક ખૂણે મેં ભંડારી

સાખ્યું છે એ શ્રીનગર.

હું ક્યારેક ઊતર્યો હોઈશ આ હોડીના ભંડકિયામાં

ને દરિયાનાં પાણી થીજી જશે તો?

મારી આંખ મળી જશે ત્યારે ધ્રુવના બરફ પર મારી

કાગળની હોડી ખૂંપી ગઈ હશે.

અથવા મીઠાના અગરમાં ઢગલો થઈ ઑગળી ગયો હોઈશ હું.

..... પણ બરફની પારદર્શક ક્ષેત્ર નીચે જડી દીધેલી

મારી આંખોની માછલીઓ ક્યારેક સળવળી ઊઠશે ત્યારે

ઉપર ઊડતા પેલા પેન્ગવનનું શું થશે?

શું થશે દરિયાનાં પાણી બરફ થઈ થીજી જશે ત્યારે...?

---

## વિહુરવેડા | મધુકર ચંદેરિયા

ઘેલા સાગર, ઊમિના વિફલ આ શા તર્ફડો કરે?

દીઠા છે કટી ક્યાંય વજૂ ઉરના પાપાણુ તે પીગળ્યા!?

ઊડે છે ભડકા ઊઠે અગનના ને ભસ્મ સીંધે જનું,

હંથામાં જ ઘટે સદા છુપવવી હંથાતણી વેદના!

---

## મૃત્યુ | પ્રિયકાન્ત મલ્લિકાર

આ અતહીસુ ગગને ઊડવુ અસીમ,  
ને વાર વાર ટહકા અકુળાય આતરી  
જે વૃક્ષની લળતી ઠાળ હતી ઝુલાવી  
તેના અગણ્ય પરણે અહીં આવી ઘેર,  
ત્યા આસુમા સરી જતુ તરતું તવાવ,  
ને પડવ કો ફલ સમો ખરી જય સૂર્ય

---

## સવારનો તડકો | અનિલ જોશી

ગડગભીના ગાડ કનેથી વળાક લઈને સવારનો નીકળતો તડકો  
કૂદે ખાડના ખાડ!

મકાઈના ખેતર-સેદ્ધેથી જગી ઊઠતુ મન અચાનક -  
સુકા ખડની સળી પવનને દેકે ઊભી થાય  
ખાડ ઉપરથી ગણગણતી કેરીનો પડતો ધાધ  
દૂરની જોખા જેવી ઝૂપડીમા બધાય  
પાન-પાનની વચ્ચે નભના પેરણછેરણ ટુકડાઓ વાગતા  
લાગે, આ તે કેવુ ગાડ!

ગડગભીના ગાડ કનેથી વળાક લઈને સવારનો નીકળેલો તડકો  
કૂદે ખાડના ખાડ

---

## મારી ખારીએથી | ચંદુલાલ સેવારાકા

સૂર્ય નીકળ્યો  
વાદળનાં ગોગલ્સ  
પહેરી આવે.

---

## તરસ્યા તળાવની વેળુ | ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

હું તો તરસ્યા તળાવની વેળુ  
ગર્ગન મને ક્ષેષો કે કેમ થાય ભેળુ ?

કાંઠે વીખરેલ ઓલ્યા લુખ્યા ઓવાળમાં  
પોઢયો આપાઢ આઠ માસ !  
કોરીને કાંપમાં ખરીઓની છાપ, ગયો  
ભાંભરતો જૂનો સહવાસ !  
ઊના વંટોળની ઊંચિરી પાલખીમાં  
મૂંગા કાસદ શેજ મેલું !

વહેલી પરોઢ કોઈ તૂલુની પાંપણમાં  
પેખું અણસાર એના ભીના  
લીલા ખેતરનો ફરકે છે સોબતી  
એના તરંગ લઉં ઉછીના !  
સાંભળે સુકોમળી ભાળી આંગળીઓમાં  
મીનના શેમાંચ માની ખેલું !

હું તો તરસ્યા તળાવની વેળુ  
ગર્ગન મને ક્ષેષો કે કેમ થાય ભેળુ ?

કોઈ કોઈ લેખકનું વ્યક્તિત્વ માત્ર એના લેખનમાં જ પર્ણિત નથી હોતું, અન્યથા પણ આસ્વાદ્ય રીતે પ્રગટ થતું હોય છે અને એના જીવનકાળમાં જ એની આસપાસના જગતમાં અનેક રીતે પોતાનો પ્રભાવ પાડતું હોય છે. એની એકલતામાં, એના મૌનમાં, અન્ય પરિચિત અને અપરિચિત માનવબંધુ સાથેના એના સંબંધમાં, એના સંવાદમાં, જાતના અને સમગ્ર મનુષ્યજાતિના અનેક પ્રશ્નો-સમાજ, રાજ્ય, ધર્મના પ્રશ્નો-વિષેના એના સંવિત ચિંતનમાં, એના સમભાવમાં, એના સંઘર્ષમાં, એના પ્રેમમાં અને એના પ્રતિકારમાં પણ એના સભર વ્યક્તિત્વનો પરિચય થતો હોય છે. શ્રી ઉમાશંકર જોશીનું વ્યક્તિત્વ કંઈક આવી વિરલ છે. એથીસ્તો સ્વૉ બલવંતરાય ઠાકોરે ૧૯૫૧માં ‘જાણી’ નિબંધસંગ્રહની સમીક્ષામાં આરંભમાં જ કહ્યું હતો, ‘શ્રી ઉમાશંકર હવે ખાનગી વ્યક્તિ કે ‘ન્યાદિ’-વર્ગી લેખક નથી રહ્યા. પ્રજાના

જીવનમાં જવાબદાર અને શક્તિમાન લેખક તરીકે એ એક ધ્યાનપાત્ર વ્યક્તિ ગણાય...’ કોઈ સમાજમાં, કોઈ સમયે કોઈ લેખકને એ એક ધ્યાનપાત્ર વ્યક્તિ ગણાય એવું સદ્ભાગ્ય પ્રાપ્ત થતું હોય છે. ગુજરાતીભાષી સમાજમાં અપભ્રંશ સમયમાં એ સદ્ભાગ્ય શ્રી ઉમાશંકર જોશીને પ્રાપ્ત થયું છે. કહો કે કોઈ યુગકર્મ, યુગધર્મ બજાવવાની જવાબદારી ઈશ્વરે-સ્થાયી એમને ભાગે આવી હોય એવી કવન અને જીવનની એમની સાધના ચાલ લગી રહી છે એમ હવે એમના આયુષ્યના પંચાવનમે વર્ષે પ્રતીત થાય!

ઉત્તર ગુજરાતમાં, ઈડરના બામણ ગામમાં, ૧૯૧૧ના જુલાઈની ૨૧મીએ ઉમાશંકરનો જન્મ. ઝાંઝરીની કૂખે ને ખંભેરિયાને ખભે ડિલેલા એ ગામના એક ઘરમાં જન્મેલું આ ડુંગરનું બાળક-એનું ગુજરાતી ચોથા ધોરણનું ભણતર થાવતું હતું, ‘ત્યાં પિતાજીએ મને ઈડર ભેગો કરી દીધો ... વરસો પહેલાંની એક સાંજ,

જ્યારે ઊંટ પર ચઢી બેસીને મારા ગામના ડુંગરા છોડ્યા હતાં તે વળી વળીને ઉમા-શંકરને સાંભરે છે, અનેક કાવ્યો, વારતાઓ એકાંકીઓ, એક પૂરી અને એક અધૂરી નવલકથાઓમાં સાંભરે છે અને હવુ આજે પણ ક્યારેક એમની આંખો-માંથી એ ડુંગરા ડોકાઈ જાય છે. ઉમાશંકરનું જીવન અને કવન આ ડુંગરાની ધરતીમાં દઢ રોપાયું છે; એમનું વ્યક્તિત્વ એમાંથી વિકસ્યું છે; એમની અનેક યાત્રાઓ—ચરણની અને ચિત્તની—એમાંથી વિસ્તરી છે.

ઈડરના શાળાજીવનનાં સાત વર્ષો ઉમાશંકરે, ત્યાંની પ્રતાપ હાઈસ્કૂલના અમૃત મહોત્સવ પ્રસંગે, ૧૯૬૫માં, ગુરુજનો પ્રત્યેની કૃતજ્ઞતાસહિત સંભાર્યો છે. અનેક મેળાઓ અને ઉત્સવો જેવા પ્રસંગોમાં અને આસપાસના પ્રદેશના પ્રવાસોમાં ઈડરની પ્રજાનાં અને પ્રકૃતિનાં સુખદુઃખ અને સૌંદર્યનો એમનો અનુભવ એ એમની સર્જનપ્રવૃત્તિની પ્રેરક ગંગાત્રી છે, એમના જીવનકવનની દીક્ષા છે. ઈડરમાં ‘સૌથી આકર્ષક મારે મન કોઈ પુસ્તક હોય તો તે હેડમાસ્તરના ટેબલ પર પડી રહેતું એન. એમ. ત્રિપાઠી કં’Oનું વિસ્તૃત સૂચિપત્ર ... કેટકેટલાં સુંદર પુસ્તકોનાં અને એના કર્તાઓનાં શુભ નામ’ આ નિશાળિયાને ‘જદૂઈ-ખજનારૂપ’ હતાં. ત્યારે કેવળ સ્વપ્નનો વિષય હતાં એવાં પુસ્તકોના કર્તારૂપે પોતાનું નામ ત્યારે તો કલ્પ્યું પણ નહીં

હોય! ૯ વિદ્યાર્થીના વર્ગમાં જોકે નંબર પહેલો હતો.

ઈડરની શાળામાં અંગ્રેજી છ જ ધોરણ હોવાથી ૧૯૨૭માં ઉમાશંકર મૅટ્રિકના અભ્યાસ માટે (‘સાબરનો ગોઠિયો’ના ઋણુકરુણ ભાવથી ભીંજાઈને?) અમદાવાદ આવ્યા. બે ચારિત્ર્યવંત શિક્ષકો (દીવાન તથા બલ્લુભાઈ)નાં નામની સુવાસથી આકર્ષાઈને જ પ્રોપ્રાયટરી હાઈસ્કૂલમાં દાખલ થયા. મૅટ્રિકની પરીક્ષામાં સૅન્ટરમાં પહેલો નંબર પ્રાપ્ત કર્યો. ૧૯૨૮થી ૧૯૩૦ લગી ગુજરાત કૉલેજમાં ઉચ્ચ અભ્યાસ કર્યો. ત્યાં લગીમાં તો દક્ષિણામૂર્તિમાં શ્રીધરાણી ગુજરાતી ગદ્યાના જુદા જુદા શૈલીકારોની છટાઓ અને ખંડ-સવેશ જેવા પદ્યની અભિનવ તાજગીભરી છંદરમઝટમાં રચતા હતા અને ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં ‘સાબરમતી’ના તંત્રી સુન્દરમ્ કીટ્સના ઓડનો અનુવાદ ‘કોયલને’ પૃથ્વી છંદમાં રચતા હતા. નવીન કવિતામાં ‘પૃથ્વીયુગ’ શરૂ થઈ ચૂક્યો છે એ જાણવાની મને હવુ વરસેકની વાર હતી... કવિતાક્ષેત્રમાં મારો જન્મ થયો ૧૯૩૧ની લગભગ આખરે ... પૃથ્વીપરસ્તી માટે હું મોડો પડ્યો હતો. પ્રો૭ ઠાકોરની પ્રવાહિતાને અપનાવી લઈ, શાલિનીના મિશ્રણવાળા વહેતા ઉપજાતિમાં મેં મારું મુખ્ય વાહન શોધ્યું ‘વિશ્વશાંતિ’માં. પ્રથમ એ છંદો-ભંગિ ઊતરી હતી. ત્યાં લગી હું ‘મણિકાન્ત’ની કાવ્યસિદ્ધિની મહત્ત્વાકાંક્ષા



સેવી રહ્યો હતો અને શામળના અનુકરણમાં 'સમસ્યા છેનેત્રી' માટે મોભારે આદરી રહ્યો હતો (સદ્ભાગ્યે છથી આગળ વધી ચકાપુ ૪ ન હતું)

૧૯૩૧માં ઉમાશંકરે મહાકાવ્યની ભવ્યતા અને સુંદરતા જાણે સદેહે વિચરતી હોય એવા મહા-આત્માની પ્રેરણાથી આપણા યુગના સૌથી મહન અને ગભીર એવા પ્રશ્ન, શાંતિ વિષે એમનું 'વિશ્વ શાંતિ' કાવ્ય યુવાન કવિની મુગ્ધતાથી રચ્યું અને બે ભિન્ન મિજાજના મનીષી વિવેચકો-કાલેલકર અને નરસિંહરાવ-નું હૃદય સહજમાં જીતી લીધું

૧૯૩૦થી ૧૯૩૪ લગી કૉલેજનો અભ્યાસ ધરીક બાળ્યે મૂકીને સત્યાગ્રહનું સાહસકર્મ કર્યું 'બજતા પાણી'નો સંઘર્ષ અનુભવીને અને 'કદાચ ગુજરાતનું જીવનકાર્ય આ વરસેમાં જોડવું વધ્યું છે એટલા પ્રમાણમાં ગુજરાતની કવિતા નથી વધી' એમ કહીને પણ 'ગંગોત્રી' (૧૯૩૪)- નો 'જટરાગિનિ' અને 'એક બાળકીને સ્મશાન લઈ જતા' જેવા સુંદર કાવ્યોનું સર્જન કર્યું વચમાં ૧૯૩૧ના છેલ્લા છ માસ ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં આગતુક તરીકે અને ખાસ તો કાલેલકરના અતેવાસી તરીકે અનુભવ લીધો

૧૯૩૪થી ૧૯૩૮ લગી મુંબઈની ઍલિફન્ટન્ટ કૉલેજમાં અર્થશાસ્ત્ર ઇતિહાસ સાથે બી એ નો અને ગુજરાતી-સંસ્કૃત સાથે એમ એ નો અભ્યાસ આગળ

ચલાવ્યો બી એ માં ઍનર્સ અને એમ એ મા પ્રથમ વર્ગ પ્રાપ્ત કર્યા સાથે સાથે ૧૯૩૬માં વિલેપાર્વેની ગેઝટીયાઈ હાઈસ્કૂલમાં શિક્ષક તરીકે અને ૧૯૩૮માં સીફ્નલામ કૉલેજમાં અધ્યાપક તરીકે કાર્ય કર્યું ૧૯૩૭માં કુલ જ્યોત્સ્નાબહેન સાથે લગ્ન કર્યું ૧૯૩૮માં 'ગંગોત્રી' માટે રસજિતરામ સુવર્ણચન્દ્રક અર્પણ થયો આ સમયમાં ગુજરાતી એકાકા સાહિત્યમાં વિરલ એવો ઈડર પ્રદેશની પ્રજાની વેદનાનું અત્યંત કરુણાપૂર્વક અને છતાં દૂરપણે વક્તા વિનાની વાસ્તવ દૃષ્ટિથી નિરૂપણ કરતો એકાકી સંગ્રહ 'સાપના ભારા' (૧૯૩૬) અને વિવિધ પાત્રોનું અત્યંત સુકુમાર એવી સહૃદય માનવતાથી ચિત્રણ કરતો વાર્તાસંગ્રહ 'શ્રાવણી મેળો' - (૧૯૩૭)માં પ્રગટ કર્યા એમાં કવિની સહાનુભૂતિ ઉપરાંત કલાકારનો સંઘર્ષ સિદ્ધ થયા છે અને એની તીવ્ર અસર ઉમાશંકરની હવે પછીની કૃતિઓમાં સતત વરતાય છે

૧૯૩૮થી ઉમાશંકરે અમદાવાદમાં સ્થિર નિવાસ કર્યો ૧૯૪૬ લગી ગુજરાત વર્નાક્યુલર સેસાપ્ટીમાં સંશોધન અને અધ્યાપનકાર્ય કર્યું આ સમયમાં કારુણ્યને કરુણતાથી રસતા ઊર્મિપ્રચુર 'લોકલમાં' અને રસિકજનોને સગવડનું સર્વશોષ કાવ્ય લેખવાનું મન થાય એવું ચિંતનપ્રગલ્ભ સૉનેટગુચ્છ 'આત્માના ખંડે'માં મુખઈના અનુભવોમાધી, 'નિઘીય'માં દેશપ્રેમના

અને ‘વિરાટપ્રાણ્ય’માં માનવતાપ્રેમના અનુભવોમાંથી તથા પ્રણય અને પ્રકૃતિના અનુભવોમાંથી હૃદય અને બુદ્ધિ બન્નેની રસદીપ્તિ પ્રગટ કરતો કાવ્યસંગ્રહ ‘નિશીથ’ (૧૯૩૯); પોલેન્ડના મહાન કવિ મિસ્કિવે-વિચની દેશવટાના દુઃખે દાઝેલી ‘કીમીઅન સૉનેટ્સ’નો અનુવાદ ‘ગુલે પોલાંડ’ (૧૯૩૯); બીજે વાર્તાસંગ્રહ ‘ત્રણ અર્ધું બે’ (૧૯૩૮); સુખી, મક્કન જેવાં પાત્રોમાં જીવનની કરુણતાની ‘સાગા’ જેવી મહત્વાકાંક્ષી કવિસુલભ કથા ‘પારકા નળ્યા’ (૧૯૪૦); અખા જેવા આત્મ-સૂઝના જ્ઞાની કવિની અર્થસઘન કવિતાની સંકુલતાને સરલતાથી સમજવતો સળંગ વિવેચનગ્રંથ ‘અખો: એક અધ્યયન’ (૧૯૪૧); અર્ધી સદીનો દેશવટો પામીને પુનરાગમન કરનાર પુરોગામી કવિ બાલાશંકરની કવિતાનું સંશોધન-સંપાદન ‘કલાન્ત કવિ’ (૧૯૪૨) તથા મનુષ્યજાતિના ભાવિ પ્રત્યે આશાવાદી એવા ઉમાશંકરનું પ્રાચીન ભારતીય સંસ્કૃતિનાં મૂલ્યોનું દર્શન પ્રગટ કરતો પદ્યનાટકની દિશામાં ગુજરાતી કવિતાની યાત્રાના એક મહત્વના સિમાચિહ્ન જેવો આ પુરસ્કાર પ્રાપ્ત કરનાર સંગ્રહનો પુરોગામી સંવાદકાવ્યોનો સંગ્રહ ‘પ્રાચીના’ (૧૯૪૪); આચાર્ય શ્રી આનંદ-શંકર ધ્રુવના સાહિત્યવિવેચનાદિ વિષયો પરના લેખો-પ્રવચનોનાં સ્વૉ શ્રી સમનારાયણ વિૉ પાઠક સાથેનાં સહસંપાદનો ‘કાવ્યતત્ત્વવિચાર’ (૧૯૩૯); ‘સાહિત્ય-

વિચાર’ (૧૯૪૦); ‘દિગ્દર્શન’ (૧૯૪૨) અને ‘વિચારમાધુરી - ૧’ (૧૯૪૬); ગુજરાત વિપેનો સંશોધનગ્રંથ ‘પુરાણોમાં ગુજરાત’ (૧૯૪૬) – આ વિવિધ વસ્તુ-શૈલીની સર્જન-વિવેચન-સંશોધન-સંપાદન કૃતિઓ એ ઉમાશંકરની સર્વતોમુખી સર્જકપ્રતિભાની દ્યોતક છે. ૧૯૪૪માં ‘પ્રાચીના’ માટે મહિદા પારિતોષિક અર્પણ થયું. ૧૯૪૧માં પુત્રી નંદિનીનો જન્મ થયો.

૧૯૪૬થી ૧૯૫૪ લગી ઉમાશંકરે વ્યવસાયમુક્તિ મેળવીને આત્મશિક્ષણ અર્થે અધ્યયનકાર્ય અને અવારનવાર ગુજરાતના સ્વનિયુક્ત પ્રવાસી શિક્ષક તરીકે ગુજરાતભરમાં અનોપચારિક અધ્યાપનકાર્ય કર્યું. આ સમયમાં શૈલી અને સ્વરૂપની અવનવીન છટાઓ અજમાવતો પાંચમો કાવ્યસંગ્રહ ‘આતિથ્ય’ (૧૯૪૬); ત્રીજે વાર્તાસંગ્રહ ‘અંતરાય’ (૧૯૪૭); પ્રથમ પ્રકીર્ણ વિવેચનલેખો, વ્યાખ્યાનો અને પ્રસ્તાવનાનો સંગ્રહ ‘સમસંવેદન’ (૧૯૪૮); મૌલિક દૃષ્ટિથી અમૃતા આત્મની ક્લારૂપે દાંપત્યપ્રેમના રસદર્શન સાથે ભવભૂતિની કરુણ નાટ્યકૃતિનો અનુવાદ ‘ઉત્તરરામચરિત’ (૧૯૫૦); પ્રથમ નિબંધસંગ્રહ ‘ગોષ્ઠી’ (૧૯૫૧), બીજે એકાંકી સંગ્રહ ‘શહીદ’ (૧૯૫૧); અખાના અધ્યયનના અનુસંધાનમાં છપ્પાની અનેક વાચનાઓ પરથી સંશોધન-સંપાદન ‘અખાના છપ્પા’ (૧૯૫૩); ‘પુરાણા હય’ ને ‘વહેસ’ના અંગલિઅર્ધરૂપ

પુરોગામી કવિ બલવતરાયના સૉનેટના મરણોત્તર સંગ્રહનું ‘બીજને હાથે’ સપાદન ‘મારા સૉનેટ’ (૧૯૫૩), જીવનની અધ વયના ગ્રીષ્મના તાપને જીવીને આસવ અને અમૃત અર્પિત છઠ્ઠો કાવ્યસંગ્રહ ‘વસતવર્ષા’ (૧૯૫૪)–આ કૃતિઓ ઉમા શક્તી સર્જનપ્રવૃત્તિની સજીવતા અને સજગતાની દ્યોતક છે. પણ આ સમયમા ઉમાશક્તી કેવળ સાહિત્યની જ નહિ પણ સમગ્ર જીવનવિચારની સર્વોત્તમ સેવા તે ૧૯૪૭મા ‘સંસ્કૃતિ’ માસિકનો આરભ સાહિત્ય, કલા, સમાજ, રાજ્ય, ઇતિહાસ, ધર્મ, ચિંતન એમ મનુષ્ય જીવનના સમગ્ર પ્રશ્ન વિષેનો વિચાર અને એ દ્વારા સ્વાતંત્ર્યોત્તર સમયમા ભારતીય સંસ્કૃતિની એકતા અને યુદ્ધોત્તર સમયમા સમસ્ત મનુષ્યજાતિની શાંતિ-સમસ્યા એ આ માસિકનું ચરમ લક્ષ્ય છે. ગુજરાતમા, દેશમા અને વિદેશમાં અનેક પુરોગામીઓ, સમકાલીનો અને અનુગામીઓ સાથે ઉમાશક્તીને જે આત્મીય મૈત્રીસાબ છે એમા ‘સંસ્કૃતિ’ની સિદ્ધિનું સ્વરૂપ છે ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ અને ‘દારિયો’ થી ‘વસત’ લગીની આ પ્રકારની પ્રવૃત્તિની વિદ્વાનસાક્ષરતાત્રીઓની તેજસ્વી પરપરાના આપણા સમયના પ્રતીક ઉમાશક્તી છે. ઉમાશક્તીની આ સેવા સતત ચાલુ છે અને ચાલશે એ ગુજરાતનું ગૌરવ છે. ૧૯૫૨મા યુવાનીમા ‘રખડું’ ગીત’ ગાનાર ઉમાશક્તી નીનમા ૫૬ દિવસનો અને

અન્ય એથીઆઈ દેશે જાવા, બાબી અને વાકાનો પ્રવાસ કર્યો ૧૯૪૭મા ૧૯૪૩થી ૧૯૪૭ના પાંચ વર્ષના સમયની એક કાવ્યકૃતિ તરીકે ‘પ્રાચીના’ માટે નર્મદ સુવર્ણ ચન્દ્રક અર્પણ થયો ૧૯૫૩મા ‘સદેશ’ દિનિકમા ‘સાહિત્યસાધના’ કટારનું સપાદન કર્યું ૧૯૪૮માં પુત્રી સ્વાતિનો જન્મ થયો ૧૯૪૪થી આજ લગી ઉમાશક્તી ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ભાષાભવનના અધ્યક્ષ છે આ સમયમા ‘ઉત્તરસામયસિત’ના અનુગામી અનુવાદ તરીકે ‘અભિજાન શાકુન્તલમ્’નો સ્વદર્શન સાથે અનુવા ‘શાકુન્તલ’ (૧૯૫૫), ‘સંસ્કૃતિ’ના પહેલા પાના પર બાર વરસ દરમ્યાન લખાયેલા મુખ્યત્વે ભારતવાસીના સ્વધર્મ વિષેના લખાણોમાથી લઘુનિબંધનો સંગ્રહ ‘ઉષા બારી’ (૧૯૫૯), બીજા અને ત્રીજા પ્રવિદ્ય વાત સંગ્રહોમાથી નવો વાર્તાસંગ્રહ ‘વિસામો’ (૧૯૫૯), સમકાલીન કવિમિત્ર સ્વૉ હરિશ્ચન્દ્ર ભટ્ટના મરણોત્તર કાવ્ય ગ્રંથનું કવિની ભાવનાસૃષ્ટિના આલેખ સાથે સપાદન ‘સ્વપ્નપ્રયાણ’ (૧૯૫૯), ૧૯૩૪થી આજ લગી છે-લા ત્રીમ વર્ષોમા અવારનવાર પ્રસંગોપાત્ત મધ્ય કાલીન અને અર્વાચીન ગુજરાતી સાહિત્ય, પ્રાચીન ભાગીતીય અને અર્વાચીન પુરોધીય સાહિત્ય વિષેના લેખો, વ્યાખ્યાનો, વાર્તા લાખો, પ્રસ્તાવનાઓ, વિવિધ સાહિત્ય-સ્વરૂપો, લઘુકૃતિઓ, કૃતિઓ અને આનું યોગિક પ્રશ્નો-એમ વિવિધ પ્રકારે અનેક

પ્રકીર્ણ વિવેચન લખાણોનાં સંગ્રહો ‘અભિરુચિ’ (૧૯૫૬); ‘શૈલી અને સ્વરૂપ’ (૧૯૬૦); ‘નિરીક્ષા’ (૧૯૬૦); ‘કવિની સાધના’ (૧૯૬૧); ‘શ્રી અને સૌરભ’ (૧૯૬૩) અને છેલ્લે ‘પ્રાચીના’ના અનુગામી સંવાદકાવ્યોનો આ પુરસ્કાર પ્રાપ્ત કરનાર કાવ્યસંગ્રહ ‘મહાપ્રસ્થાન’ (૧૯૬૫) – આ કૃતિઓ મુખ્યત્વે ઉમાશંકરની સર્જક જોટલી જ વિવેચક તરીકેની રસિકતા અને વિદ્વત્તાનો વિરલ સુમેળ સાધતી સિદ્ધિની દ્યોતક છે. ૧૯૬૪માં શ્રીમતી જ્યોત્સ્નાબહેનનું અવસાન થયું.

‘કાન્ત’નાં ખંડકાવ્યોના સ્વરૂપ અને ભલવંતરાયની અગેય પદ્ય અથવા સળંગ પ્રવાહી પદ્ય તથા બોલચાલની લયભંગિ-ઓની શૈલીના વારસ કવિ ઉમાશંકરે ‘પ્રાચીના’નાં સંવાદકાવ્યોની સિદ્ધિના નિજઆંકયા સીમાચિહ્નને અતિક્રમીને ‘મહાપ્રસ્થાન’માં એક નવું પ્રસ્થાન કર્યું છે. અહીં સંવાદકાવ્યોમાંથી કાવ્યનાટક પ્રતિ મુખ્યત્વે ‘યુધિષ્ઠિર’, ‘નિમંત્રણ’, ‘ભરત’, ‘મંથરા’ અને સવિશેષ તો શીર્ષક-કૃતિ ‘મહાપ્રસ્થાન’માં કવિની સ્પષ્ટગતિ છે. ભવિષ્યમાં કાવ્ય-નાટકનું સર્જન કરવાનું મહત્વાકાંક્ષી સ્વપ્ન સેવનારા સૌ કોઈ કવિને અને સ્વયં ઉમાશંકરને પણ ‘મહાપ્રસ્થાન’ એક ચલેન્નરૂપ છે. પરિપદની નિર્ણાયક સમિતિએ આવી સૂચક કૃતિને ૧૯૬૩-૬૫ના ઉમા-સ્નેહરશ્મિ પારિતોષિકને પાત્ર ગણી તેનું

ઓચિત્ય સ્વયંસ્પષ્ટ છે.

૧૯૫૪થી સાહિત્ય અકાદમીના અને એની કારોબારીના સભ્ય તરીકે ઉમાશંકર ચાલુ સેવાઓ આપતા રહ્યા છે. ૧૯૫૬માં સાહિત્ય અકાદમીના પ્રતિનિધિ તરીકે લલિતકલા અકાદમીના સભ્ય હતા. ૧૯૬૪થી નેશનલ બુક ટ્રસ્ટના અને ચાલુ સાલથી કેન્દ્રીય ભાષા સલાહકાર સમિતિના સભ્ય છે. ૧૯૫૫માં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિપદના સાહિત્યવિભાગના પ્રમુખ હતા. ૧૯૫૬માં ભારત સરકારના ઉપક્રમે અમેરિકાની યુનિવર્સિટીઓમાં ‘જનરલ એડ્યુકેશન’ની પ્રવૃત્તિઓના નિરીક્ષણ અર્થે અમેરિકાનો પ્રવાસ કર્યો, અને લંડનનાં પીઠ ઈઠ એનઠની આંતર-રાષ્ટ્રીય પરિપદમાં ભાગ લીધો અને યુરોપના મુખ્ય દેશો ફ્રાંસ, જર્મની, ઈટલી અને ગ્રીસનો પ્રવાસ કર્યો. ૧૯૫૭માં તોકિયોમાં પીઠ ઈઠ એનઠની આંતરરાષ્ટ્રીય પરિપદમાં ભાગ લીધો અને જાપાનનાં અન્ય સ્થળોનો પ્રવાસ કર્યો. ૧૯૫૭માં કલકત્તામાં અખિલ ભારતીય લેખક પરિપદમાં વિભાગીય પ્રમુખ તરીકે ભાગ લીધો. ૧૯૫૮માં મુંબઈ યુનિવર્સિટીના આમંત્રણથી વસનજી ઠક્કુર વ્યાખ્યાનો આપ્યાં, જે હવે પછી ‘કવિતાવિવેક’ નામે પ્રસિદ્ધ થશે. અર્વાચીન ભારતના સર્વશ્રેષ્ઠ કવિ રવીન્દ્રનાથના જીવન અને સર્જનના આજીવન અભ્યાસી એવા ઉમાશંકરે ૧૯૬૧માં દિલ્હીમાં રવીન્દ્ર જન્મશતાબ્દી

પુરાગામી કવિ બહુવતસાગના સૌનેટના મરણોત્તર સંગ્રહનું 'બીજને હાથે' સપાદન 'મારા સૌનેટ' (૧૯૫૩), જીવનની અંધ વચના ગ્રીષ્મના તાપને જીવોને આસવ અને અમૃત અપાતો છટ્ટો કાવ્યસંગ્રહ 'વગતવર્ષા' (૧૯૫૪)—આ કૃતિઓ ઉમા શાકરની સર્જનપ્રવૃત્તિની સજીવતા અને સર્જગતાની દ્યોતક છે. પણ આ સમયમા ઉમાશાકરની કેવળ સાહિત્યની જ નહિ પણ મમગ્ર જીવનવિચારની સર્વાત્મ સેવા તે ૧૯૪૭મા 'સંસ્કૃતિ' માસિકનો આરભ સાહિત્ય, કલા, સમાજ, રાજ્ય, ઇતિહાસ, ધર્મ, ચિંતન એમ મનુષ્ય જીવનના સમગ્ર પ્રશ્ન વિષેનો વિચાર અને એ દ્વારા સ્વાતંત્ર્યોત્તર સમયમા ભારતીય સંસ્કૃતિની એકતા અને યુદ્ધોત્તર સમયમા સમસ્ત મનુષ્યજાતિની શાંતિ-સમસ્યા એ આ માસિકનું ચરમ લક્ષ્ય છે. ગુજરાતમા, દેશમા અને વિદેશમા અનેક પુરાગામીઓ, સમકાલીનો અને અનુગામીઓ સાથે ઉમાશાકરનો જે આત્મીય મૈત્રીસાગર છે એમા 'સંસ્કૃતિ'ની સિદ્ધિનું રહસ્ય છે 'બુદ્ધિપ્રકાશ' અને 'દાડિયા' થી 'વસંત' લગીની આ પ્રકારની પ્રવૃત્તિની વિદ્વાન સાક્ષરતંત્રીઓની તેજસ્વી પરપરાના આપણા સમયના પ્રતીક ઉમાશાકર છે. ઉમાશાકરની આ સેવા મતલ વાલુ છે અને ચાલ્યે એ ગુજરાતનું ગૌરવ છે. ૧૯૫૨મા યુવાનીમા 'રખડુનું ગીત' ગાનાર ઉમાશાકરે ચીનમા ૫૪ દિવસનો અને

અન્ય એથીઆઈ દેશો જવા, બાકી અને લોકોના પ્રવાસ કર્યો ૧૯૪૭મા ૧૯૪૩થી ૧૯૪૭ના પાંચ વર્ષના સમયની કોષ કાવ્યકૃતિ તરીકે 'પ્રાચીના' માટે નર્મદ સુવર્ણ ચંદ્રક અર્પણ થયો ૧૯૫૩મા 'સદશ' દૈનિકમા 'સાહિત્યપ્રાધના' કઠારનું સપાદન કર્યું ૧૯૪૮મા પુત્રી સ્વાતિનો જન્મ થયો ૧૯૫૪થી આજ લગી ઉમાશાકર ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ભાષાભવનના અધ્યક્ષ છે આ સમયમા 'ઉત્તરસમયરિત'ના અનુગામી અનુવાદ તરીકે 'અભિજ્ઞાન શાકુન્તલમ્'નો રસદર્શન સાથે અનુવા 'શાકુન્તલ' (૧૯૫૫), 'સંસ્કૃતિ'ના પહેલા પાના પર બાર વરસ દરમિયાન લખાયેલા મુખ્યત્વે ભારતવાસીના સ્વધર્મ વિષેના લખાણોમાથી લઘુનિબંધનો સંગ્રહ 'ઉદ્યાન બારી' (૧૯૫૯), બીજા અને ત્રીજા પ્રમિદ્ધ વાત સંગ્રહોમાથી નવો વાર્તાસંગ્રહ 'વિસામો' (૧૯૫૯), સમકાલીન કવિમિત્ર સ્વૉ હરિશ્ચંદ્ર ભટ્ટના મરણોત્તર કાવ્ય ગ્રંથનું કવિની ભાવનાસૃષ્ટિના આલેખ સાથે સપાદન 'સ્વપ્નપ્રણાલ' (૧૯૫૯) ૧૯૩૪થી આજ લગી છેલ્લા ત્રીસ વર્ષોમા અવારનવાગ પ્રસંગોપાત્ત મધ્ય કાલીન અને અર્વાચીન ગુજરાતી સાહિત્ય પ્રાચીન ભારતીય અને અર્વાચીન યુરોપીય સાહિત્ય વિષેના લેખો, વ્યાખ્યાનો, વાર્તા લખાણો, પ્રસ્તાવનાઓ, વિવિધ સાહિત્ય-સ્વરૂપો, વ્યક્તિઓ, કૃતિઓ અને આનું યોગિક પ્રશ્નો-એમ વિવિધ પ્રકારે અનેક

પ્રકીર્ણ વિવેચન લખાણોનાં સંગ્રહો 'અભિરુચિ' (૧૯૫૬); 'શેલી અને સ્વરૂપ' (૧૯૬૦); 'નિરીક્ષા' (૧૯૬૦); 'કવિની સાધના' (૧૯૬૧); 'શ્રી અને સૌરભ' (૧૯૬૩) અને છેલ્લે 'પ્રાચીના'ના અનુગામી સંવાદકાવ્યોનો આ પુસ્તકાર પ્રાપ્ત કરનાર કાવ્યસંગ્રહ 'મહાપ્રસ્થાન' (૧૯૬૫) - આ કૃતિઓ મુખ્યત્વે ઉમાશંકરની સર્જક જટલી જ વિવેચક તરીકેની રસિકતા અને વિદ્વત્તાનો વિરલ સુમેળ સાધતી સિદ્ધિની દ્યોતક છે. ૧૯૬૪માં શ્રીમતી જ્યોત્સ્નાબહેનનું અવસાન થયું.

'કાન્ત'નાં ખંડકાવ્યોના સ્વરૂપ અને બલવંતરાયની અગેય પદ્ય અથવા સળંગ પ્રવાહી પદ્ય તથા બોલચાલની લયગંગાઓની શેલીના વારસ કવિ ઉમાશંકરે 'પ્રાચીના'નાં સંવાદકાવ્યોની સિદ્ધિના નિબંધાંકથા સીમાચિહ્નને અતિક્રમીને 'મહાપ્રસ્થાન'માં એક નવું પ્રસ્થાન કર્યું છે. અહીં સંવાદકાવ્યોમાંથી કાવ્યનાટક પ્રતિ મુખ્યત્વે 'યુધિષ્ઠિર', 'નિમંત્રણ', 'ભરત', 'મંથરા' અને સવિશેષ તે શીર્ષક-કૃતિ 'મહાપ્રસ્થાન'માં કવિની સ્પષ્ટગતિ છે. ભવિષ્યમાં કાવ્ય-નાટકનું સર્જન કરવાનું મહત્ત્વાકાંક્ષી સ્વપ્ન સેવનારા સૌ કોઈ કવિને અને સ્વયં ઉમાશંકરને પણ 'મહાપ્રસ્થાન' એક ચલેન્નરૂપ છે. પરિપદની નિર્ણાયક સમિતિઓ આવી સૂચક કૃતિને ૧૯૬૩-૬૫ના ઉમા-સ્નેહરશ્મિ પારિતોષિકને પાત્ર ગણી તેનું

ઓચિત્ય સ્વયંસ્પષ્ટ છે.

૧૯૫૪થી સાહિત્ય અકાદમીના અને એની કાર્યભારીના સભ્ય તરીકે ઉમાશંકર ચાલુ સેવાઓ આપતા રહ્યા છે. ૧૯૫૬માં સાહિત્ય અકાદમીના પ્રતિનિધિ તરીકે લલિતકલા અકાદમીના સભ્ય હતા. ૧૯૬૫થી નેશનલ બુક ટ્રસ્ટના અને ચાલુ સાલથી કેન્દ્રીય ભાષા સલાહકાર સમિતિના સભ્ય છે. ૧૯૫૫માં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના સાહિત્યવિભાગના પ્રમુખ હતા. ૧૯૫૬માં ભારત સરકારના ઉપક્રમે અમેરિકાની યુનિવર્સિટીઓમાં 'જનરલ એડ્યુકેશન'ની પ્રવૃત્તિઓના નિરીક્ષણ અર્થે અમેરિકાનો પ્રવાસ કર્યો, અને લંડનનાં પીઠ ઇઠ એનઓની આંતર-રાષ્ટ્રીય પરિષદમાં ભાગ લીધો અને યુરોપના મુખ્ય દેશો ફ્રાંસ, જર્મની, ઇટલી અને ગ્રીસનો પ્રવાસ કર્યો. ૧૯૫૭માં તોંકિયોમાં પીઠ ઇઠ એનઓની આંતરરાષ્ટ્રીય પરિષદમાં ભાગ લીધો અને જપાનનાં અન્ય સ્થળોનો પ્રવાસ કર્યો. ૧૯૫૭માં કલકત્તામાં અખિલ ભારતીય લેખક પરિષદમાં વિભાગીય પ્રમુખ તરીકે ભાગ લીધો. ૧૯૫૮માં મુંબઈ યુનિવર્સિટીના આમંત્રણથી વસનજી ઠક્કર વ્યાખ્યાનો આપ્યાં, જે હવે પછી 'કવિતાવિવેક' નામે પ્રસિદ્ધ થશે. અર્વાચીન ભારતના સર્વશ્રેષ્ઠ કવિ રવીન્દ્રનાથના જીવન અને સર્જનના આજીવન અભ્યાસી એવા ઉમાશંકરે ૧૯૬૧માં દિલ્હીમાં રવીન્દ્ર જન્મશતાબ્દી

નિમિત્તે આતરશાસ્ત્રીય મહોત્સવમાં ભાગ લીધો. એ ૬૪ વરસમાં કુટકમાં ઉડિયાભાષી લેખકોના 'વિપુલમિલન'માં મુખ્ય અતિથિ તથા પ્રમુખ તરીકે ભાગ લીધો અને ભારત સરકારના ઉપક્રમે લેખક પ્રતિનિધિ તરીકે રશિયાનો પ્રવાસ કર્યો. કલકત્તામાં નિખિલ ભારત જાંઝીય સંમેલનના રવીન્દ્ર-જન્મશતાબ્દી અધિવેશનનું કવિના ઘર-‘જેરાસાકિ’માં ઉદ્ઘાટન કર્યું. ૧૯૬૨માં મેસુરમાં પી૦ ઇ૦ એન૦ અધિવેશનમાં વિભાગીય પ્રમુખ તરીકે ભાગ લીધો. ૧૯૬૨માં કલકત્તા યુનિવર્સિટીના આમંત્રણથી રવીન્દ્રનાથની કવિતા અને લઘુકથા પર વ્યાખ્યાનો

આપ્યાં. ૧૯૬૬માં પૂના યુનિવર્સિટીના આમંત્રણથી રવીન્દ્રનાથની સમગ્ર કવિતા પર વ્યાખ્યાનો આપ્યાં. અને હવે ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ઉપકુલપતિપદે નિયુક્ત થયા છે.

આવા તેજસ્વી, તપસ્વી, શીલબદ્ધ શાસ્ત્રવત ગુજરાતનાં અને ભારતનાં સંસ્કાર અને સાહિત્યની ઉત્તરોત્તર વધુ ને વધુ સેવા કરે એવી શુભેચ્છા અને પરમેશ્વર એમને દીર્ઘાયુષ્ય અર્પે એવી પ્રાર્થના.

ઑક્ટોબર-૧૯૬૬]

૧૯૬૭માં દિલ્લીમાં ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું ૨૪મું અધિવેશન શ્રી ઉમાશંકર જોશીના પ્રમુખપદે ભરાયું હતું.

**ઝંઝો | ઈન્દુકુમાર જોષી**

બ્રિટિશ એટલું છે અર્થોની સાદગીનું, રેતીના જંગલોમાં ભટક્યા કરે ઝંઝો. આંખોની કીકીઓમાં આખું નગર વસે ને - સંધ્યાના રંજિતોએ મલકયા કરે ઝંઝો. ધૂટિ ગરલના કોઈ ભરે-ક્યાં સુધી ભરે? વ્યથા ને વેદનાથી સજગ્યા કરે ઝંઝો. લાગી શિયાળવાની નીંદરમાં સાંભળીને, બીડેલાં ભારણાંને વજગ્યા કરે ઝંઝો. પેટાજની પથોંગણ ફેંકી દોધા પછીયો, રાતોની રોશનીમાં ઝબક્યા કરે ઝંઝો.

અકસ્માતોની કારમી કિકિયારીમાં  
કચડાઈ ગયેલી  
મારી સફેદ પતારા જેવી ઊંઘોનું શું ?  
દરિયાવદિલ હશે જે  
તે પર્વતોની પીઠો પરથી  
ગબડીને  
મારી આંખના ખાબોચિયામાં  
ખાબકશે નહીં,  
ને જગાડશે નહીં  
મારા મૃત્યુ પામેલા અપંગ ઉઘૂલોને.

કોઈ હશે એવો ઘોરી માર્ગ  
જ્યાં અહર્નિશ કચડાતી  
મારી કબરનાં વૃક્ષોને  
ફૂલ બેસી શકે?

મારી મૃત્યુ પામેલી  
મનીપાની હડપથી પર પછડાતા  
સમુદ્રના તરંગોની ભીંસને  
હું અટકાવી શક્યો નહીં.

અને જોખી શકતો નથી હું મારી જાતને.

તો  
ખીલાના અવાજોમાં ખોડાતી  
મારી કાચી કબરોની  
સફેદ પતારા જેવી ઊંઘોનું શું ?



જ્યારે તારી આખમા હતી માયા,  
ભરઉન્નજે  
ત્યારે મારા ઘર-આગાતુના લીમણ નીવે  
ખરતી હતી કેવી શીતળ છાયા !  
જ્યારે તાર હૈથે મારે ખાતર હતું હેત,  
દૂધ ભરલે દાણે કેવા જિભરાતા'તા  
સીમના સઘળા ખેત !  
યાદ છે મને  
જ્યાર તારી આખમા મારે ખાતર હતું  
એક અનામત આસુ,  
જ્યુએ કેવી ફૂગતી ફૂગતી સસરતી'તી ત્યારે  
શિથિર ધીમ ચોમાસુ !  
યાદ છે તને ?  
તે દિન તારી આખમા તૂટી  
પ્રથમ માઝેર ફૂટી  
કે મુજ આમે કોથલ કેવી પાગલ  
બેકરી ટહુકી ઊડી,  
યાદ છે તને ?  
ત્યાર તારા કપતો અધર  
ઉચ્ચરો હતો 'પ્રેમ',  
યાદ છે તને  
વાણી તારી હતી લલ્લા અડુણા ?  
આખી આ અવની પર તે ઘી  
કેટલી ઢળી'તી રહેમ !  
કેટલી છાઈ કરુણા !  
ઝમતું હતું જાતનું કેવું અમૃત  
નિભૂત નિભૂત !  
કેવું એની મેળે મીનું ચાવનું ચોગમેમ !

---

આજે કોણે કીધો આ અપરાધ ?  
જ્ઞાતમાં કોણે ઉપજાવ્યો રે બાધ ?  
હમણાં મારે આંગણે  
તરુનું તાલું પાંદડું  
વૃન્તથી ગયું ખરી !  
કોણ એ તારી આંખથી  
મારું છેલ્લું આંસુ  
અબ ઘડી ગયું હરી ?

---

ઘરમાં | સુરેશ દલાલ

ઘરની ચાર દીવાલો  
એમાં  
બંધ કાચની બારી :  
પડદા પાસે  
સપનાનું એક આરસ પંખી  
આભ આખાને શૂન્ય નજરથી જોયા કરતું.  
પીછાનો ફફડાટ નહીં  
ને તો યે કંપે પડદો :  
અને કાચની બારીઓમાં  
નહીં પ્રકટેલા ટહુકઓથી  
પડી તિરાડો !  
તિરાડમાંથી ટપકે તડકો  
અંધારું થઈ !  
અંધારાનું આભ  
ઘરમાં  
અંધારાની ચાર દીવાલો !

આહો આયુર્વાત્ત્રા' -

બસ, સમજવુ એ ફલશ્રુતિ

( અભિજ્ઞા - પૃષ્ઠ ૮૯ )

ફોસ્ટરની કવિતાનો પરિચય કરાવતા સેસિલ ડે લેવિંગ કહે છે 'If I had to define his poetry in one word 'wise' is the word I should use' 'અભિજ્ઞા'ની કવિતાને એક જ વિશેષણથી ઓળખાવવી હોય તો એને શાસ્ત્રપામની કવિતા કહવાય આ 'શાસ્ત્રપામ' એટલે કોઈ કોરી બૌદ્ધિક વિચારસૂત્રાનું સારગ્રહણ નહિ, તત્ત્વજ્ઞાનીનું તત્ત્વનિરૂપણ નહિ, પણ વસ્તુ કે ભાવ વિચારમાં રહેલા કોઈ વ્યાપક સત્યની અનુભૂતિરૂપ આત્મપ્રતીતિ, એનો સવે દનરૂપ સાક્ષાત્કાર એવું સત્ય નકરુ વસ્તુ નિષ્ઠ સત્ય રહેતું નથી, કવિચિત્તનો વિશિષ્ટ પાત્ર પામીને એ રસાત્મક સત્યરૂપે સભવ છે 'અભિજ્ઞા'ના કવિની આયુર્વાત્ત્રાની ફલશ્રુતિ છે 'સમજવુ' 'સોન્દર' પી ઉરઝરૂ માથે પછી આપમેળે' એ કાવ્ય ગજેત્રની આરભાવસ્થા છે, પછી પેલા સોન્દરપાનમાં બીજા અનેક દ્રવ્યના પાનનો સ્વાદ ભળે છે ને કાવ્યસર્જનની સમજ ને કુશળતા વધતાં 'આપમેળે'નું એકાન્તિક-અહત્તવ પણ થા છે કાવ્યકૃતિ સમ

યમાં 'a poem begins in delight and ends in wisdom' એમ ફોસ્ટે કહ્યું તે 'અભિજ્ઞા'ના કવિની સમગ્ર કાવ્યપ્રવૃત્તિ માટે પણ સાચું જણાય છે

કોઈ વિના આગલા રાગ્રહને અનુવર્તીન આપણે એના પછીના રાગ્રહને જોઈએ ત્યાર એવા નુવનાત્મક નિરીક્ષણમાં આપણી નજર થેના ઉપર રહે છે? કવિ પદ્યગત સમયની માથે રહી શક્યા છે કે નહિ, બદલાતી આવતી કાવ્યવિભાવ નાઓ તરૂં અપનાવી છે કે નહિ, એના અનુભવસમૃદ્ધિ ને મનઃક્રોશ વધ્યા છે કે નહિ - આવી આવી ભામતો ઉપર અને પછી આપણે કવિ 'આગળ વધ્યો છે' કે 'પાછળ ભર્યો છે' એવો ચુકાદો આપીએ છીએ હીક છે કવિની કાવ્ય પ્રવૃત્તિની સળગ ગતિવિધિનો તાગ એથી મળે ખરા પણ એ બહુ મહત્ત્વનું નથી કવિ તો એની કૃતિની પાછળ ક્યાક રહેલો છે, આપણી સામે જ છે તે તો એની કલા કવિતા, એક રમવિરમ જેમાં કવિના વ્યક્તિત્વની અનેક મુદ્રાઓ અકારોડી છે એ મુદ્રાઓ આપણે રમનો વિષય છે જેમ આ સૃષ્ટિનું અપાર વૈવિધ્ય માપતા આપણે જાણીને ભૂલી જઈએ છીએ કે એને પેલા વૈવિધ્યમાં જ ઓળખીએ છીએ તેમ

કવિ અને કવિનિર્મિત સૃષ્ટિનું પણ.  
'અભિજ્ઞા'ના કવિએ શેક્સ્પિયર માટે  
જે કહ્યું છે તે આપણને કવિ અને  
કવિતાના સંબંધ પરત્વે માર્ગદર્શક થાય  
એવું છે:

ન્યારો ને ન્યારો સદ.નો, શોધી વળો ચાર ખૂણે;  
પ્રભુની જેમ જ, નિજ સૃષ્ટિમાં જડે ન જડે.

(પૃ ૪૪)

'અભિજ્ઞા'ની કવિતામાં તરેહ તરેહનાં  
સૂર સંભળાય છે; પણ એ બધાના કેન્દ્રમાં  
એક સૂર વરતાય છે તે આત્મશોધનો,  
આત્મશોધનનો. 'છિન્નભિન્ન છું'માં  
વ્યક્તિત્વની છિન્નભિન્નતાનો કવિનો  
એકરાર આત્મશોધનું ને આત્મશોધનની  
વૃત્તિનું જ પરિણામ છે. આપણે ભોળા  
માણસો તો રાગ, રૂપ ને ભયને સાહજિક  
વૃત્તિઓ ગણી અને અખંડ વ્યક્તિત્વના  
અંશો ગણીએ; પણ કવિ આ વૃત્તિઓની  
લીલા, એ લીલાની સંકુલતા, એનાં અટપટાં  
પરિણામ જાણે છે ને સાથે એ પણ સમજે  
છે કે એક-કેન્દ્ર થવું એ લગભગ ગળ  
બહારનું છે. એને સાંપ્રત યુગની મનોદશા  
કહેવી હોય તો તે એટલા અર્થમાં જ સાચું  
કે સાંપ્રત યુગમાં માનવી એ વિશે વધારે  
સભાન બન્યો છે. વિશાળ જાગતિક  
સંદર્ભમાં આજનો સંવેદનશીલ ને જવાબ-  
દાર મનુષ્ય હેન્ડવેટની લાગણી અનુભવે છે :

The time is out of joint.

Cursed spite

That ever I was born  
to set it right !

મનુષ્યહૃદયની ઉષ્મા સૂર્યને ગરમ  
રાખવામાં ખપ લાગશે કે નહિ એ વિશે  
તે સાશંક છે. કૃતિનાં છંદોલયમાં, શબ્દ-  
પસંદગી ને શબ્દવિન્યાસમાં, વાક્ય-  
વળોટમાં ને પંક્તિવ્યવસ્થામાં કવિએ  
આત્મસંભાળણને એની પૂરી તરાહોમાં  
ઉતાર્યું છે. આખી રચના વિશે કહેવાય કે :  
'It is in the rhythm of a man  
talking to himself, arguing some-  
thing out with himself'.

જાત સાથે વાદમાં ઊતરી અંતે કોઈ  
સંવાદમાં આવીને ઠરવું એવી કાવ્યયુક્તિનો  
આશ્રય 'અભિજ્ઞા'ની અનેક કૃતિઓમાં  
લેવાયો છે. આવા વ્યક્તિપ્રકારમાં રહેલા  
નાટ્યાંશ કવિ અને કવિતા વચ્ચે આવ-  
શ્યક અંતર સાધી આપે છે. બાહ્ય પરિ-  
સ્થિતિમાં કે ચિત્તમાં રહેલા સંઘર્ષ કે તણુ-  
(tension)ના તત્ત્વને પકડીને કવિ  
ભાવવિચારના ચમત્કારક અંત સુધી  
પહોંચે છે. 'રખડુ અને ગુફાવાસી'માં  
સમષ્ટિમાં વ્યક્તિઅંશનો વિલય કરી  
દેવાના અને વ્યક્તિમાં સીમિત રહેવાના  
બે પરસ્પર વિરોધી ભાવોના આંતરસંઘર્ષ-  
માંથી કવિ પોતાને ઈશ્ર એવો નિર્ણય  
તારવે છે.

આવી પહોંચ્યો ઘેર !

અરેરે, દેરનો દેર !!

હજી નથી જ્યા વાસો વાળ્યો,  
પલકભર થાક ગાળ્યો,  
કીડીઓ ચઢવા માંડી ત્યાં તો,  
- જુઓ વાતો! -

(પૃ ૨૮ - ૨૯)

અહીં વિશિષ્ટ ઉક્તિ લક્ષણોમા પેલા  
આતરસાધર્મ નાટ્યાત્મક બનીને કેવી ચોટ  
સાધે છે!

કવિની ખોજનો એક વિષય છે કવિતા  
જ્ઞાત્મશોધની વૃત્તિપ્રવૃત્તિમા ઘણું માની  
નીધેવું અસત્ય જણાય, સગીન અને સત્ત્વ  
શીલ ધારેવું પોવું અને બોદુ પરખાય  
વડી ધડીમાં હાથતાળી આપીને છટકી  
જતી, આપણે બનાવીએ છીએ એવો ભ્રમ  
ભાગી આપણને જ બનાવી જતી કવિતાની  
શોધ 'શોધ'મા ચાલતી જેવા મળે છે  
પ્રકૃતિમા ને માનવીમા કવિને કવિતાના  
અંગો જડે છે 'પુષ્પો, મારી કવિતાના  
તાજ બ તાજ શબ્દો, 'શિશુઓનું હાસ્ય,  
મારી કવિતાનો શુભ્ર છન્દ, 'કન્યાઓની  
આશા, મારી કવિતાની નસોનું રધિર' -  
આમ શબ્દ, છન્દ, લય જેવા કાવ્યનાં  
ઘટક તત્ત્વોની કવિને જાણ છે, પણ એ  
બધાને કવિતામા સંયોજી આપે એવા  
તત્ત્વની શોધ કરવાની છે વૃત્તોમા એક  
શણ કવિને કોઈ લોકોત્તર સત્ત્વની અનુ  
ભૂતિ થાય છે, પણ એક શણ જ એ શણ  
જે લખાય, વિશ્વ ગાયે લાખા સમય સુધી  
આત્મસાત થવાનું જો બને તો કવિતાના  
જન્મનો સભવ ખસ સગ્રહની આ એક

ઉત્તમ રચનામા અભિવ્યક્તિના આ કવિને  
પ્રિય એવા કેટલાક લક્ષણો પ્રતીત થા છે  
નરત નજરે ચડે એવું એક લક્ષણ છે સૂત્રા  
ત્મક ઉક્તિઓના પ્રયોગો

પુષ્પો, મારી કવિતાના તાજ-બ-તાજ શબ્દો  
કવિતા, આત્માની માતૃભાષા  
મોનનો દેહ મૂર્ત, આસવ અસ્તિત્વનો

(પૃ ૧૫)

આવી ઉક્તિઓ કયાક ગભીર મત્તાશના  
ઉદ્ગારરૂપે તો ક્યાક સમેન્દિકના જ પ  
રૂપે આવે છે

બક્ત જેમ ભગવાનને શોધે છે તેમ  
કવિ કવિતાને શોધે છે, કસબકે એને  
મવિતામા મલ્લા છે ભાવનામૂર્તિ કવિતા  
ને કવિવ્યક્તિના સર્જનરૂપ કવિતા વચ્ચે  
જે અતર રહી જાય છે તે કવિની વ્યથાનો  
વિષય છે 'કવિતા ધસાપર અમૃતસરિતા'  
પણ આપણે જેને મોટે ઉપાડે આપખી કાવ્ય  
રચના કહીને માથે મૂકી નાવીએ છીએ તે  
માત્ર 'મોન વિ-બનાશુ' કવન પણ હોય  
કેમ કિંતુ અવાજ મારો લાગતો

મુજને જ ખાટો ?

મુખ થકી વાચે જતો, ને અશ્વિના મારા જ  
બનમા વગે જોડો !

(પૃ ૩૭)

કવિતાની મિતિજો ચિત્ત આગળ જેમ જેમ  
વિચ્છરતી જાય તેમ તેમ કવિને પોતાની  
કૃતિની અવપતા, શુદ્ધતાની પ્રતીતિ થતી  
જાય ને નમ્રતા એને અધિક ઉન્નત તપમા

પ્રેરે. કાવ્યસર્જનની આખી પ્રક્રિયા ને એના ઘટક અંશોની પ્રવૃત્તિને કવિ ઘબ્દમાં મૂકવા મથે છે ત્યારે માત્ર એમાં સમજનો જ પ્રવાવ ને ભાવનો અભાવ વરતાય છે, વિચારભાવ સ્પષ્ટ થતો નથી ને તેથી 'ચોખ્ખાંચું મારું ખેતર' (૫૦ ૪૦) જેવી કાવ્યરચના અંગેની કૃતિને કાવ્ય કહેતાં ખંચકાણું પડે છે. ચોખ્ખાંચું ખેતર તે કાગળનું એક પાનું, એમાં કાણું બીજ વવાયું, બીજે કંચનાનાં રસાયણ પીધાં, ઘબ્દના અંકુર ફૂટ્યા, અલૌકિક રસવાળાં ફળ આવ્યાં, કાણની વાવણીમાંથી અનંતતાની લાક્ષણી મળી, ચોખ્ખાંચું મારું ખેતર અભયપાત્ર છે. કાવ્યમાં કવિને ચોખ્ખાંચું ખેતરની એક પ્રતીકાત્મક ઈમેજ (Symbolic image) જડી ને કવિનું કામ ચાલ્યું. પણ પછી કાવ્ય-સર્જનની પ્રક્રિયા અને સામગ્રીને ને છોડના ઉદ્ભવની સામગ્રીને એકબીજા સાથે ચપોચપ બેસાડવાની પ્રવૃત્તિ નરી બૌદ્ધિક બની જાય છે. કવિતા એવો તરલ પદાર્થ છે કે એ ક્યારે તમારા હાથમાંથી છટકી ગયો તેની ખબર પણ ન પડે. પેલા શાલપાનને ચારંવાર ટપારીને સતત એની શોધમાં રાખવાનું હોય છે.

બાળક આમ તો સૌમાં વહાલ પ્રેરે છે. એની નિર્દોષ, મુગ્ધતાઓ, તરલતેજ્વળ આંતરમાં અપાર સ્નાત્ત્વન પમાય છે. કવિએ એક કાવ્યમાં શિશુઓના હાસ્યને કવિતાનો શુભ્ર દંદ કહ્યું છે. એનાં નયનોમાં બોલું બોલું થતો જીવ સહેજે અતલ ઊંડાણોમાં ડબકી મારી આવે છે. બાળક જેવી એક રમતિયાળ કૃતિમાં - પૃથ્વી ઉપર સ્વર્ગ પડ્યું છે ભૂલું (૫૦ ૭૮) - કવિએ શિશુ - મહિમા ગાયા છે. પૃથ્વી અને સ્વર્ગ વચ્ચેની તકરારમાં ઈશ્વર વચ્ચે પડી સમાધાન કરાવી આપે છે :

બાળક નથી એ, પૃથ્વી ઉપર

સ્વર્ગ પડ્યું છે ભૂલું

સ્વર્ગ રાજ્યના અધિકારી

પૃથ્વીના બાળારાજ.

બાળક એ સ્વર્ગ અને પૃથ્વીને જોડનાર ચેતન્ય - સેતુ છે. આ પૃથ્વી પરથી વિદ્યા લેવાની થશે ત્યારે સાથે શું શું લઈ જઈશું? કવિ કહે છે : 'બાળકનાં કંઈ અનંત આશયમકતાં નેનાં.' ટાગોર એક સ્થળે કહે છે કે જ્યાં સુધી પૃથ્વી ઉપર બાળકો અવતરે છે ત્યાં સુધી ઈશ્વરે માનવજાતમાંથી આશ્વાગુમાવી નથી. બાળક જાણે કવિનો જોરિયો ભાઈ છે !

આપણી કવિતામાં માનવગૌરવના, માનવમહિમાના અવતરણનું મૂળ ટાગોરની કવિતામાં જોવાયું છે એ ખરું હશે. ઉપરાંત સ્વતંત્રતા, સમાનતા ને ભ્રાતૃ-ભાવની ઉદ્દેશપાલમાં ને સમાજવાદના આદર્શમાં પણ એનાં મૂળ હશે. પણ ગુજરાતીમાં હવે એનાં બીજાં ઊંડાં વવાયાં છે ને ઉમાશંકરની કવિતામાં તો એનો મબલખ પાક ઊતર્યો છે. કુદરત કરતાં કવિને મનુષ્યમાં વધારે રસ છે; એના હરખશોક, આશાનિરાશા, જ્યપરાજ્યમાં મહા-કાવ્યની સામગ્રી પડી છે. 'વિરાટ પ્રણય'માં આ કવિએ માનવજાતિના ભૂત-ભવિષ્ય પર ચિંતન કર્યું છે ને ચિંતા પણ સેવી છે. 'અભિજ્ઞા'માં કવિની માનવપ્રીતિ અનેક પ્રકારે પ્રકટે છે. કવિ સંતો, ક્લાસિકો ને મહાપુરુષોની, તેમના જીવનકાર્યની પ્રથ-સ્તિઓ રચે છે; માનવી માનવીને જોડતી માટીની ને તેજની સગાઈનું ગીત ગાય છે; મનુષ્યે અથાગ પરિશ્રમ ને પુરુષાર્થથી સર્જેલી પાળીપોષી ઊછિરેલી સંસ્કૃતિનો મહિમા કરે છે. આજે માણસ પોતે ઇન્નભિન્ન હશે, હતાશ હશે, પોતાની પ્રગતિ ને

સરકૃતિને ભૂસી નાખવા કરતો હશે એને લાગતું હશે કે એણે જ્યાં જ્યાં અમરતવેલની વાવણી કરી ત્યાં ત્યાંથી વખ લણવાના આવ્યા છે આ કવિએ એવી મનોદશાની કવિતા પણ કરી છે, પણ આવી મનોદશાને એ મનદશા સમજે છે આ ધમ્મરવલોભાથી પાછા રત્નો ને અમરત નીકળવાના જ છે એવી એને શબ્દ છે આટઆટલા સાધુસતેમ, કલા કારો, વિજ્ઞાનીઓ ને સેવકોનું કૃપાકરવ્યુ ધૂળમા મળશે એવું કેમ વિવારાય ? જાતિમા તેઓ જન્મ્યા તેના ભાવિ વિશે નિરાશા કેમ સેવાય ? કવિનો મનુજ તો હવે ખુદ ઈશ્વરને પણ આશ્વાસન આપી શકે છે ‘ઉચાટ મુજને ઘણું’ (પૃ ૮૦)મા ઈશ્વર કઈક નિરાશા ને આશાકાંથી માણસને કહે છે યદેત્તસિ તથા કુર, પણ માણસનો પ્રત્યુત્તર કેવો શબ્દાસભર છે

“લઈશ સુષ્ટિનો તાઝ હું  
ભરે તું મ મળી જતો - યદિ તું હો-  
મયા પ્રાનનું મૂળ જે  
વિશ્વજીવ ન સ્વતન્ત્રતા, પ્રભુ’

કદાચ સ્વાતન્ત્ર્ય હો નું સ્વયમ્ -  
આવી કૃતિઓમા જ્યાં જ્યાં માત્ર વિચારને કાતવામા આવ્યો છે ત્યાં ત્યાં કાવ્યમા કાવકાઈ સાથે પાખાપણુ આવ્યું છે મહાપુરુષોને કવિએ આપેલી ઝંજ/ વિઓમા ત તે મહાપુરુષના જીવનકાર્યનું બૌદ્ધિક આકંઠન ઘણાંબરુ જડે છે ન વ્યક્તિનું વ્યક્તિત્વ ચપકુ રહે છે, બધા પરિમાણમાં પ્રકટ થનું નથી ‘શેકસ્પિયર’

(પૃ ૪૩), ‘ધિર્ધ્વ માનુષ’ (પૃ ૫૭) ‘અશેષ’ ‘શન્દમાધુરી’ (પૃ ૧૪) જેવા સુખદ અપવાદો છે, હોય જ, કારણ શકિત શાની કવિ કયાક તો પેલા ઔપચારિક જેવી લાગતી ઉક્તિઓની ટોઢાશને કલ્પનાના તેજસ્વણાથી દીખત ને ઉષ્માની બનાવવાનો જ જેમ ચિતન તેમ ભાનુકતા પણ કવિતાને કોઈવાર ન સહે, નડે વિમાન માથી પલાડ જોઈને એને નમન કરવાનો ભાવ જગે, ઉત્કટ ભાવ જગે, પણ તે કાવ્યમા ન ઊતરે એવું બને કવિને ‘મૌ બ્લૉ’ અદ્વિનુ દર્શન કરતા સંવેદન થયું ને એમણે એને શબ્દબદ્ધ કર્યું

હિમાદ્રિ બધું! નમન  
હિમાદ્રિપાલિત દેશજન -  
ગગનચાત્રિક-નું પ્રણે!

(પૃ ૩૩)

અહીં કવિતા ભાવની તીવ્રતા વિશે જણાય શકે ન સેવીએ, પણ કૃતિ જણારે આમ સમેગય ત્યારે ‘ક્યાં છે કવિતા ?’ એવો ભાવ થાય મુક્તકોમા ખામ કંઠને આવા ભાવસ્થાનો વધારે આવે છે

‘અભિજ્ઞા’મા ‘છિન્નભિન્ન છું’ થી ‘શુ શુ સાથ લઈ જઈશ હું ?’ સુધીની કૃતિઓમા કાવ્યની અનેક કોઠિઓ જોવા મળે છે એમા ‘એક કેન્દ્ર થવા મશે રહેલ’ની મશામણુ છે, શબ્દાસભર ચિત્તની આશાચકીસ છે, માવચેત પ્રયોગતન્ત્ર્યની છદોલ્લસ લીધા છે, ક્યારેક રૂઢ ચિતન કે રીતિમા સરકી જતી તો વગી ઊગતી વ જતી કવિશકિતની રમણીય રમણ છે

## રેશમી | જગદીય ભટ્ટ

અજવાસ રેશમી અને અંધાર રેશમી,  
અડકી ઊભો છે આંખને આકાર રેશમી.

પ્રસરી ગયો સુગંધ સમો બંધ દ્વારમાં,  
પાંપણમાં જે પુરાણો હતો ભાર રેશમી.

બરછટ સમયનાં પંથમાં એકલ રહી ગયો,  
સાથે હતો એ ક્યાં ગયો આધાર રેશમી?

પછોં તણી પીળાશમાં સંભળાય છે હજી -  
ક્ષણભર હતો વસંતનો શામળાર રેશમી.

ચલો હવે આ છોડીએ એકાંતનું નગર,  
ભીંજી જશે યાદનો વિસ્તાર રેશમી.

## તવ પ્રીત | સુન્દરમ્

પ્રગટ બનો તવ પ્રીત, પ્રિયતમ,  
અનુપમ મીત, મહા રસધામ,

પ્રગટ બનો તવ પ્રીત.

યુગ યુગ રાહ લહંતી બેસું: લક્ષ પુષ્પના હાર,  
સૌરભનાં આ શત શૃંગે તું આવ બની અસવાર.

પળમાં પ્રગટ બનો તવ પ્રીત.

હસી રહી સૌ દાડિમ કલિકા, ખીલી ઉઠ્યા ગુલબાસ,  
આ પાગલ કેં ગુલાબને હા મળી રહ્યા આશ્વાસ.

પળમાં પ્રગટ બનો તવ પ્રીત.

એક માત્ર તુજ મીટ અહીં હો, એક માત્ર તુજ પાશ,  
મનને પૂછું: બોલ કૃપણ હે! શી તારી ફરમાશ?

પળમાં પ્રગટ બનો તવ પ્રીત.



‘મહાકાવ્ય’થી આપણા મનમાં ‘મહાભારત’ કે ‘રામાયણ’ જેવું ઐતિહાસિક, અર્ધઐતિહાસિક, બૃહત્કાવ્ય કે બૃહત્વૃત્તાતકાવ્ય (એપિક)ની કલ્પના હોય તો એને દાન્ટેના ‘ડિવાઇન કોમેડી’ અને મિલ્ટનના ‘પેરેડાઇઝ લોસ્ટ’, સ્પેન્સરના ‘ફેરી ક્વીન’ કે શી અરવિન્દના ‘સાવિત્રી’થી તેમ જ ‘રઘુવંશ’ કે ‘શિશુપાર્વત’ જેવા કાવ્યથી જુદી ભાતનું ગણવું પડશે. બૃહત્કાવ્યની આતરસામગ્રી એકદરે ઐતિહાસિક હોવી જોઈએ. પ્રજાકીય ઇતિહાસચાત્રાના કોઈ મહાન પરિવર્તનનું કે ભવ્ય ઘટનાનું એમાં ઉપનિબંધત હોવું જોઈએ એનો અર્થ એ કે એવા વળાંકના વિધાયકો અને તેમનો વિરોધ કરનાર બંને વિરાટ, અને એક મહાન જીવન વિસૃષ્ટિના એ કરણ અને

હેતુ હોવા જોઈએ એ વિધાયકો દેવ માનવો હોય એમ તો ન જ કહેવાય, પણ માનવો હોવા છતાં, માનવસુખ મર્યાદા અને દોષોમાં સપડાતા હોવા છતાં, એમની દૃષ્ટિ થા વિચારણામાં, ભાવાવેગોમાં, વ્યવહારમાં એવી વિનયશીલતા, અનાધારણતા, દૃઢતા, વિક્રમશીલતા જેવા મળે કે તેમને મહામાનવ ગણવા પડે તેઓ દેવકલ્પ (કે દાનવકલ્પ પણ) લાગે કેમકે તેઓ જાણે અવ્યક્તની મૂર્તિમંત મૂલ્ય શક્તિઓ ભાગે છે એવા પાત્રોમાં કોઈ કોઈ ગુણો ને લક્ષણો અનાધારણ માત્રામાં હોઈ એમને અતિઉદાત્ત કે અતિધન ગણવા પડે ઇતિહાસના ચતકો ઉપર ચોતાનો પ્રભાવ પાડે જાય એવા મહામાનવો સામાન્ય માણસની કલ્પનામાં ધીમે ધીમે પૌરાણિક પાત્રો જેવા, દેવી કે અર્ધદેવી બની જાય છે આપણી

ભારતીય કલ્પનામાં પ્રતાપ અને શિવાજી; પદ્મિની અને લક્ષ્મીબાઈ; નરસિંહ અને મીરાં પૌરાણિક સત્ત્વો જેવાં નથી બની ગયાં ? આધુનિક ઇતિહાસના મહામાનવો વિવેકાનંદ, દયાનંદ, શ્રીઅરવિન્દ આદિ એ કોટિમાં આવતા આપણને લાગવા માંડ્યા છે.

પ્રજાજીવનની કોઈ મહાઘટનાનો અગ્નિપુરુષ તો લેનિન કે ગાંધી જેવો એક જ હોય છે, પણ તેના ધ્યેયને ધક્કેલતાં કે અવરોધતાં; પોષતાં કે આડે માર્ગે લઈ જતાં બળોના નિર્માતા અનેક સ્ત્રી-પુરુષોનું કર્તૃત્વ અને જીવનશૈલી હોય છે. એમની પણ લઘુગુરુ પરાક્રમગાથા મુખ્ય પ્રવાહની ઉપસરિતાઓ જેવી હોઈ, સમગ્ર રીતે જોતાં, સકલ મહાનદને અન્વિતિ અને સંવાદ આપે છે. એ સર્વ પરાક્રમ-કથાઓમાં કોઈ વિશિષ્ટ વ્યાપક ભાવના અને ધ્યેય — પાત્રોને સ્પષ્ટ-અસ્પષ્ટ સમ-જાતાં, વશ-કવશે દોરતાં — હોય છે અને તે પણ, ઇતિવૃત્તની મહત્તમ ઘટના જેમ, કાવ્યને અન્વિતિ ને આકારનું અભિજ્ઞેય સૌક્ય આપે છે.

ઐતિહાસિક બૃહત્કથામાં કેન્દ્રસ્થાને પ્રજાજીવનનું કોઈ મહાપરિવર્તન કે કોઈ અત્યંત પ્રભાવક ઘટના પ્રત્યક્ષ જોઈ શકાય એવા બનાવ કે બનાવની પરંપરા-રૂપે હોય છે. તેથી, તેને સ્ફુટ કરવા કવિએ પાત્રોના માનસનું અત્યંત સૂક્ષ્મ પર્ય-વેક્ષણ કર્યું હોય છતાં, કાવ્યના રસનું

મુખ્ય અધિક્ષાન તો સંસારદર્શન, પાત્રોના સંઘર્ષ અને કાર્ય જ હોય. કાવ્યની મુખ્ય સામગ્રી ભાવ અને કર્મ જ હોય. બૃહત્-કાવ્ય બીજું જે કંઈ હોય તે સંસારચિત્રની સિદ્ધિ દ્વારા જ હોઈ શકે.

આમ, પ્રજાકીય જીવનનું સ્પષ્ટ નીરખી શકાય એવું પરિવર્તન કે એ જીવનમાંથી કોઈ અદ્ભુત-ભવ ઘટના એ ઐતિહાસિક બૃહત્કાવ્યનું પ્રથમ તત્ત્વ છે. એ મુખ્ય તત્ત્વની નિષ્પત્તિ તરફ કૃતિએ દઢતા અને ગંભીર પણ સરખી ગતિથી વધવું જોઈએ. અનેકાનેક પાત્રો અને તેમના જીવનપ્રસંગો, તેમનાં પરાક્રમો અને આવેગો અને બીજાં સૌ અવાન્તર વર્ણનો, વિવરણો કે પથેપાણાઓ કૃતિના અન્તિમ ધ્યેયને ભુલાવામાં ના નાખે; ઝાંખું ન પારે.

બીજું, આવી કૃતિની છાપ એક કીર્તિ-સ્થંભ કે મિનારા જેવી નહિ, પણ અનેક ખંડ અને ભવન, અનેક તોરણ અને દ્વાર, અનેક ઘુમ્માટ અને ગોખવાળા મહાલયની છાપ પારે. પ્રજાકીય જીવનના બહુવિધ સ્તરનું, બહુવિધ વ્યવસાય અને આકાંક્ષાઓનું એમાં પ્રતિબિમ્બ પરવું જોઈએ, કેમકે બૃહત્કથા એક પ્રધાનપુરુષની કથા છે તો સાથોસાથ એક વિશિષ્ટ માનવસમુદાયની કથા પણ છે. એ વ્યક્તિકેન્દ્રી, પરંતુ વિશાળતા અને પ્રભાવમાં સંસ્કૃતિ કથા છે. બૃહત્કાવ્યની એકતા એ સરલ સીધી રેખા જેવી એકતા નથી, પણ કોઈ અટપટા રેખા-

વિન્યાસવાળી સુદૃઢ સાથિયાની ભાતીગળ એકતા છે, એ તાલવૃક્ષની નહિ પણ વટ વૃક્ષની એકતા છે, એ પારનેરાની નહિ પણ ગિરનારની એકતા છે

કાવ્યનો વિષય આમ ઉદાર અને ઊર્જિત હોવાથી તેના આવિર્ભાવનું વાહન, ભાષા, લયાન્વિત ને પ્રસન્ન ગભીર હોવી જોઈએ લેખકને યથેચ્છ ગતિની મોકળાશ આપે તથા વાચકને પ્રત્યક્ષ ચારુતાનો સતત પરિતોષ આપી તેના કૌતુકને ટકાવી રાખવામાં સહાયતા કર એવું માધ્યમ સાધારણ રીતે પદ્યરચના જ ગણાય પદ્યરચનાની બહુવિધ શક્તિનો ગુજરાતીમાં પૂરતો વિનિયોગ થયો નથી પદ્યબંધન સ્વીકારા એટલે એ વાહન જ તમને અમુક અશે સ્વચ્છગતિ થતા સકે છે, આકારનું સૌંદર્ય સાધવામાં, વસ્તુપ્રવાહમાં વિવેક જળવવામાં એ પ્રતિષ્ઠા જ તમને મદદ કર છે પણ આ બાબત મતાગ્રસ્ત ઈષ્ટ નથી, ગદ્ય પણ ઐતિહાસિક બૃહત્કાવ્યનું વાહન બની શકે, ‘એપિક’ કોઈ મહાન નવલકથામાં અવતરી શક પરંતુ એમાં ભાતશૈલીની શિષ્ટતા, ગૌરવ અને કાન્તિ, ગદ્યલયની પ્રીતિજનક રમણીયતા, એકસરખા વરતાવા જોઈએ ‘આત્મકથા’ના હટકે પાનામાં ગાંધીજીની ચોક્કસાઈ, વિવેક, સયમ અને નિઃશયની છબી પડી છે, અને તેનું દર્શન ભક્તિપ્રેરક અને પાવક લાગે છે ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ના નોથા ભાગમાં (— ઘોડક પ્રકરણ બાદ કરીએ

તો—) સર્વત્ર આનંદસિન્ધુનો આમન્ત્રતો મદ્ર અને ઔત્સુક્યપ્રેરક રવ સભળાય છે

આવી અથવા આનાથી ૫ વધુ સુશ્લિષ્ટ ને ભારઝલી, વધુ કાર્યસાધક અને રમ્ય ગદ્યશૈલીમાં—નવલકથાના સાહિત્યસ્વરૂપમાં પણ—પ્રજાજીવનની ઐતિહાસિક બૃહત્કથા કિવા ‘એપિક’ અવતરી શકે

આ યુગમાં વાચકને નવરાશ નથી એ વાત મિથ્યા છે હજાર હજાર પાનાની નવલકથા વાચવાને ઘણા લોકોને સમર હોય છે અને ટૂંકી જગ્યાની કાવ્ય કે વાર્તાની કૃતિ સમજ અને આસ્વાદ સાડુ નવરાશ માગી લે છે! નવરાશ અન્ય પદ્યાંશની ગતિથી વ્યગ્ર થઈ પોતાને ઉદ્યોગી માનતી લાગે છે! ‘એપિક’ કહી શકાય એવી નવલકથા કે કવિતામાં સર્વ સાહિત્યરસિકા ને સસ્કારસેવકો—મતલબ કે આ યુગમાં આખી પ્રજા—રસ લેશે, એમાં રસાનિધ્યપત્તિ હશે તો જરૂર રસ લેશે એ બૃહત્કાવ્ય પોતાના સમાજનું દર્પણ હશે તો વાચકને એને માટે મમતા થશે, એમાં પોતાના જ અનેક ભાવાનું નિહપણ હશે તો એને આત્મીયતા લાગશે, એમાં કલા દ્વારા પ્રતીતિજનક લાગતી ભાવનાની સર્જકતા હશે તો એને ઉચ્ચગ્રાહની સહજ પ્રેરણા મળશે, એમાં સમર્થ જીવનદર્શિ અને પરિચિન્તન હશે તો એની દષ્ટિ વિશાળ ને પ્રકાશિત થશે, અને એમાં સૌન્દર્ય હશે તો એના લોકોત્તર આત્મવાદથી તે એના તરફ પ્રીતિપૂર્વક વળી વળીને જશે

૨૯-૫-૬૮

અચાનક

મારી આંખ ખૂલી ગઈ

તો જોયું, કે -

મારા ઘરની પાસેનો આસોપાલવ

વહેલે પરીઠિયે

પવનની લહર સાથે વાતે વળગ્યો છે !

રાત આખી

ઊભા ઊભા અજવાળું પાથરીને

શેરીના દીવાની આંખમાં

હવે

ઊજાગરો બળતો હોય એમ લાગે છે.

સપનામાં હું જેની સાથે થોડુંક ચાલ્યો'તો

એની સ્મૃતિ

જાણે કે મારી નીંદર ડહોળી નાખી હોય એમ

અપરાધીની જેમ

દીવાલને અઢેલીને ખૂણામાં ઊભી છે.

અજવાળાના અવાજમાં

બધું જ ડૂબી જાય

એની રાહ જોતો

પથારીની સફેદ કરચલીઓમાં

આંખ મીચીને

ઊંઘવાનો પ્રયત્ન કરું છું !

કદાચ,

એમાં નિષ્ફળ જઈશ એમ માની

ઓઢવાનું માથા સુધી ખેંચી

હું પડખું ફરું છું.

પોપચાના કૂણા અંધકારમાં

એક આકૃતિ રચાય છે.

હવાની લહરમાં

ઝાકળનાં બિંદુનો કંપ વરતાય

એમ

મારા સ્મિતમાં

આનંદનો કંપ ઝબકી ઊઠે છે !

પતંગિયાના રંગો વેરીને

ઊડી ગયેલું સવારનું સપનું

જાણે કે

કલ્પવૃક્ષની છાયામાં

ફૂલ થઈ મહેકે છે

મારી આસપાસ !

વિન્યાસવાળી સકુલ સાધિયાની ભાતીગળ એકતા છે, એ તાલવૃક્ષની નહિ પણ વટ વૃક્ષની એકતા છે, એ પારનેરાની નહિ પણ ગિરનારની એકતા છે

કાવ્યનો વિષય આમ ઉદાર અને ઊર્જિત હોવાથી તેના આવિર્ભાવનું વાહન, ભાષા, લઘાન્વિત ને પ્રસન્ન ગભીર હોવી જોઈએ લેખકને યથેચ્છ ગતિની મોકળાશ આપે તથા વાચકને પ્રત્યક્ષ ચારુતાનો સતત પરિતોષ આપી તેના કૌતુકને ટકાવી રાખવામાં સહાયતા કરે એવું માધ્યમ સાધારણ રીતે પદ્યરચના જ ગણાય પદ્યરચનાની બહુવિધ શક્તિનો ગુજ્જસતીમા પૂરતો વિનિયોગ થયો નથી પદ્યબંધન સ્વીકારા એટલે એ વાહન જ તમને અમુક અથે સ્વચ્છદગતિ થતા રોકે છે, આકારનું સીધવ સાધવામાં, વસ્તુપ્રવાહમાં વિવેક જાળવવામાં એ પ્રતિષ્ઠા જ તમને મદદ કરે છે પણ આ બાબત મતાગ્રહ ઈષ્ટ નથી, ગદ્ય પણ ઐતિહાસિક બૃહત્કાવ્યનું વાહન બની શકે, ‘એપિક’ કાઈ મહાન નવલકથામાં અવતરી શકે પરંતુ એમાં ભાષાશૈલીની શિષ્ટતા, ગીરવ અને કાન્તિ, ગદ્યરચની પ્રીતિજનક રમણીયતા, એકસરખા વરતાવા જોઈએ ‘આત્મકથા’ના હરેક પાનામાં ગાંધીજીની ચોક્કસાઈ, વિવેક, સમય અને નિશ્ચયની છબી પડી છે, અને તેનું દર્શન ભક્તિપ્રેરક અને પાવક લાગે છે ‘સસ્વતીચંદ્ર’ના ચોથા ભાગમાં (- થોડાક પ્રકરણ બાદ કરીએ

તો-) સર્વત્ર આનંદસિન્ધુનો આમન્ત્રતો મંદ્ર અને ઓત્સુક્યપ્રેરક સ્વ સભાગ્ય છે

આવી અથવા આનાથી વ વધુ સુખિય ને ભારઝરી, વધુ કમસાધક અને રમ્ય ગદ્યશૈલીમાં નવલકથાના સાહિત્યસ્વરૂપમાં પણ-પ્રજ્જજ્જવનની ઐતિહાસિક બૃહત્કથા કિંવા ‘એપિક’ અવતરી શકે

આ યુગમાં વાચકને નવરાશ નથી એ વાત મિથ્યા છે હજાર હજાર પાનાની નવલકથા વાચવાને ઘણા લોકોને સમય હોય છે અને ટૂંકી જાણની કવ્ય કે વાર્તાની કૃતિ સમજ અને આસ્વાદ સાડુ નવરાશ માગી લે છે ! નવરાશ અન્ય પદાર્થની ગતિથી વ્યગ્ર થઈ પોતાને ઉદ્યોગી માનની લાગે છે ! ‘એપિક’ કહી શકાય એવી નવલકથા કે કવિતામાં સર્વ સાહિત્યરમિતો ને સસ્પેન્સવોકો-મતલબ કે આ યુગમાં આખી પ્રજા-રસ લેશે, એમાં રસનિષ્પત્તિ હશે તો જરૂર રસ લેશે એ બૃહત્કથા પોતાના સમાજનું દર્શન હશે તો વાચકને એને માટે મમતા થશે, એમાં પોતાના જ અનક ભાવાનું નિરૂપણ હશે તો એને આત્મીયતા લાગશે, એમાં કલા દ્રવ્ય પ્રતીતિજનક લાગતી ભાવનાની સર્જકતા હશે તો એને ઉચ્ચગ્રાહની સહજ પ્રેરણા મળશે, એમાં સમર્થ જીવનદષ્ટિ અને પરિચિન્તન હશે તો એની દષ્ટિ વિશાળ ને પ્રકાશિત થશે, અને એમાં સૌન્દર્ય હશે તો એના લોકોત્તર આહ્વાદથી તે એનો તરફ પ્રીતિપૂર્વક વળી વળીને જશે

૨૯-૫-૬૮

અચાનક

મારી આંખ ખૂલી ગઈ

તો જોયું, કે -

મારા ઘરની પાસેનો આસોપાલવ

વહેલે પરોઢિયે

પવનની લહર સાથે વાતે વળગ્યો છે !

રાત આખી

ઊભા ઊભા અજવાળું પાથરીને

શેરીના દીવાની આંખમાં

હવે

ઊજગરો બળતો હોય એમ લાગે છે.

સપનામાં હું જેની સાથે થોડુંક ચાલ્યો'તો

એની સ્મૃતિ

જાણે કે મારી નીંદર ડહોળી નાખી હોય એમ

અપરાધીની જેમ

દીવાલને અઢેલીને ખૂણામાં ઊભી છે.

અજવાળાના અવાજમાં

બધું જ ડૂબી જાય

એની રાહ જોતો

પથારીની સફેદ કરચલીઓમાં

આંખ મીચીને

ઊંઘવાનો પ્રયત્ન કરું છું !

કદાચ,

એમાં નિષ્ફળ જઈશ એમ માની

ઓઢવાનું માથા સુધી ખેંચી

હું પડખું ફરું છું.

પોપચાના કૂણા અંધકારમાં

એક આકૃતિ રચાય છે.

હવાની લહરમાં

ઝાકળનાં બિંદુનો કંપ વરતાય

એમ

મારા સ્મિતમાં

આનંદનો કંપ ઝબકી ઊઠે છે !

પતંગિયાના રંગો વેરીને

ઊડી ગયેલું સવારનું સપનું

જાણે કે

કલ્પવૃક્ષની છાયામાં

ફૂલ થઈ મહેકે છે

મારી આસપાસ !

પ્રેમાનંદ | કથનનું કાવ્ય

શ્રીમદ્ ભાગવતના દશમસ્કંધને ગુજરાતીમાં અવતારતા 'નાગદમન'ના પ્રસંગનું આલેખન કરતી વખતે પ્રેમાનંદે એક બહુ સરસ વાત કહી છે

“હદે ઊપની મારે અભિલાષા

ભાધુ નાગદમણ ગુજરાતી ભાષા !”

આમાં બીજી પકિતનું ઐતિહાસિક મહત્ત્વ તો છે જ અત્યાર સુધી 'પ્રાકૃત' કે બહુ બહુ તો 'ગુર્જર ભાષા' તરીકે ઓળખાતી આપણી ભાષા સૌથી પહેલી વાર કાવ્યમાં 'ગુજરાતી' તરીકે પ્રતિષ્ઠા પામી

પણ એથી વે વિશેષ મહત્ત્વ તો એની પહેલી પકિતનું છે આ સીધીસાદી પકિતમાં કવિએ પોતાનું મનોગત રજૂ કર્યું છે એને નાગદમણ રચવાની અભિલાષા જાગી છે એ અભિલાષા એના હૃદયમાં ઊપજી છે સર્જનરૂઝ, સિસુક્ષ્મા આવી સાચી હોવી જોઈએ - હયામાંથી જાગેલી! આવી creative urgeના નવાણમાંથી જ કાવ્યની, કલાની, અમૃત સરિતા પ્રકટી હોય છે કલાકારને એ વખતે બીજી કશી આશ્ચર્યાકાક્ષા કે આજખયાજ નથી હોતાં હોય તો વે એ બધી વસ્તુઓ ગોણ છે, આગતુક છે હા, પ્રમાનંદે સુરત - નદરબાર જોવા

સ્થળોએ 'ઉદરનિમિત્તે' આખ્યાનો રચ્યા છે પણ, એકલા ઉદરનિમિત્તથી કે એવા બીજા કોઈ પણ બહુ નિમિત્તથી કાળખગની સામે ટકી રહે એવી કૃતિ ભાગ્યે જ રચી શકાય એના મૂળમાં તો હૃદયમાં કાંઈક પેલી અભિલાષા ઊપની ચૂકી હોવી જ જોઈએ!

અને એટલે જ સમારના લૌકિક અલૌકિક પ્રસંગો અને પાત્રોને તથા ભિન્નભિન્ન ભાવોને ગાતો-બહેલાવતો આપણો આ રસસિદ્ધ કવીશ્વર કયારેક અનોંચિત્ય, અપરસ કે અપરચિમાં સરી જતો હોવા છતાં પોતાના આખ્યાનોને કાવ્ય બનાવ્યા સિવાય રહી શકતો નથી સત્તરમી સદીમાં જ થઈ ગયેલા એના પુરોગામી અખામાં આપણને પાનનું કાવ્ય મળે છે પ્રેમાનંદમાં કથનનું કાવ્ય પ્રાપ્ત થાર છે

બાકી, માત્ર ઉદરનિમિત્તે અને કઈક ભાષાગૌરવની ખોટી ભાવનાથી પ્રેરાઈને પ્રેમાનંદને નામે નડાવી દેવામાં આવેલી પેના નાટકો જેવી રચનાઓ કેટલી બધી કાવ્યહીન છે!

આપણુ ગુજરાતી સાહિત્ય પ્રેમાનંદનાં આખ્યાનોથી સવિશેષ ઊગળુ બન્યું છે વિદ્વાનોના અને સામાન્ય જનસમુદાયના, એકતરખી ઊલટગાં, એ આખ્યાનોએ પ્રીતિ અને આદર મેળવ્યા છે

મામેરું, સુદામાચરિત, અભિમન્યુ આખ્યાન, રણયજ્ઞ, ઓખાહરણ, નળાખ્યાન, દશમસ્કંધ એની ચિરાયુષી કૃતિઓ છે. એમાં માત્ર કથાનો જ વિલય નથી; કથનને કલા બનાવનાર, માનવમનના પેલા સનાતન ભાવોના, વિભાવાનુભાવ અને સંચારીભાવ સહિત, ઉચિત રસાયનનો વિલય છે. તેમાં યેશુંગાર કે હાસ્યમાં અને તેથી યે વિશેષ તો કરુણમાં પ્રેમાનન્દની લેખિની અપૂર્વ સામર્થ્ય સાધી રહી છે.

‘દશમસ્કંધ’નો એક પ્રસંગ છે :

મથુરા જઈને શ્રીકૃષ્ણે કંસનો વધ કર્યો છે. દેવકી-વસુદેવને પુત્ર પાછો મળ્યો છે. સર્વત્ર આનંદ-મંગળ વ્યાપી રહે છે. પણ, ગોવાળો સાથે મથુરા આવી પહોંચેલા નંદબાબાની ચિંતાનો પાર નથી : “મારું તો કદી યે માનતો જ નથી. આ ‘ઉછંકળે’ (ઉછૂંખલ) છોકરો ! હવે પેલા જરાસંધ વેર વાળ્યા વિના નહીં રહે ! ... હવે એને એક ઘડી યે આ મથુરામાં વધારે રહેવા દેવા નથી. અહીંથી એને લઈને સીધા ગોકુળ ... ના, ના, વેરીઓને ખબર ન પડે એમ બીજે ક્યાંક જતા રહેવું છે.”

અને એ કાનુડાને તેરી લાવવા ગોવાળોને મથુરાના રાજમહેલે મોકલે છે. દેવકી આ જાણીને ભારે અકળાઈ ઊઠે છે; તો વસુદેવ મમતાપૂર્વક નંદજીને પાછા ગોકુળ વળાવી દેવાનું પુત્રને સૂચવે છે. કર્નેયાનું મન રડી ઊઠે છે. અને છતાં યે એ નંદજી પાસે વાડીએ જાય છે. ભીની

આંખે કહે છે : “હે ગોકુલસ્વામી !... (હવે નંદ-બાબા ‘ગોકુલસ્વામી’ છે; ‘નંદજી’ છે; ‘રાયજી’ છે—‘પિતા’ નથી, પિતા તો વસુદેવ છે !) અમે તો તમારે ત્યાં ‘નાસરડે’ (નાસીને આશ્રય લેવા) આવ્યા હતા. તમારા ઓશીકલ (ઝણમુકત) તો કેમે નહિ થવાય ! પણ હવે...”

અને નંદજી એ સાંભળીને તૂટી પડે છે—કોઈ વિશાળ વૃક્ષ કપાઈને તૂટી પડે એમ :

“પ્રેમાનંદ-પ્રભુ પરમેશ્વરે વિદાય આપી; મૂર્છા ખાઈ નંદ પડયા, શું દ્રમનાખ્યો કાપી !”

પ્રીતિ અને ધર્મ વચ્ચે કેવો દાસ્ય સંઘર્ષ ઊભો થયો છે અહીં ! અને પ્રીતિ યે કેવી ? જેનું સ્મરણ કરતાં યે પવિત્ર થઈ જવાય એવી; અને છતાં યે એ પ્રીતિપાત્રોનો ત્યાગ કરવો જ રહ્યો. નંદ-જ્યોદાના વાત્સલ્યના અને ગોપ-ગોપાંગનાના સ્નેહના મહાસાગરને પાછો ઠેલવાનું ગળું તો કોઈ ગીતાના ગાનાર પરમ યોગેશ્વરનું હોય, પૂર્ણપુરુષોત્તમનું જ હોય ...

‘શ્રીમદ્ ભાગવત’ ના અજ્ઞાત મહાકવિએ આ પ્રસંગને બહુ સંક્ષેપમાં કહી દીધા છે. એમને તો શ્રીકૃષ્ણની કેટકેટલી બધી વાત કહેવાની હતી ! પણ, ભાગવતના માત્ર ‘દશમ’ને જ આલેખતો પ્રેમાનંદ તો, જીવનની અને માનવજાતની આ નિગૂઢ લીલામય ક્ષણના સૌન્દર્યને અવલોકતો નિરાંતે ઊભો રહીને, એનું આકંઠ પાન કરે છે અને કરાવે છે—નાનાં



નાના અગિયાર ઊમિછલકતા પદોથી  
 ઊભરાતા 'કડવા'માં' ત્યાં પછી જ એ  
 બારમા પદમાં કથાપ્રવાહ આગળ ચલાવે છે  
 નદ વિદાય વેળાનું છેલ્લું પદ અહીં  
 રજૂ કર્યું છે ત્રણત્રણ પક્ષિતની પ્રત્યેક  
 ક્ષીમા એકનો એક ભાવ તેને તે જ શબ્દોમાં  
 ત્રણવાર કહીને કવિ એને વધારે ઘેરો અને  
 દૃઢપરથી બતાવે છે પ્રેમાનંદની કલાસૂઝનું

જ એ પરિણામ છે ને!

— કૃષ્ણ વગર પાછળ એકલા ફરેલા નંદજીને  
 જોઈને ગોકુળમાં જે ઉત્પાત મરોતે તો  
 શુકદેવજી જેવા જે કહી શકે એમ નથી,  
 કોઈ વૈષ્ણવ જ એ વાતને જાણી શકે!  
 કે પછી કા તો પ્રેમાનંદ જેવા કોઈ  
 મર્મનો જાણતલ કવિ એની ગાખી કરી  
 કરાવી શકે

ગોકુળ જાઓ દે નંદજી |

ગોકુળ જાઓ દે, નંદજી! ગોકુળ જાઓ  
 ફરી ગોકુળ જાઓ નંદજી દે,

મૂકો મનની આશા,  
 નાસરડે અમો અવીઆ દે,  
 ક્રીષ્ણ તમ ઘેર વાસ!  
 ગોકુળ જાઓ

ધીરજ ધરીએ દે, રાવજી! ધીરજ ધરીએ  
 ધીરજ ધરીએ નંદજી દે, એ જૂઠો છે મંસાર,  
 પરમેશ્વર વિના કો નથી દે, ફેકલીઓ પરિવાર!  
 ગોકુળ જાઓ

ઘણુ એક દાઝે દે, અમને ઘણુ એક દાઝે દે  
 ઘણુ દાઝે છે મુજને દે, પદ્મ દોઢેલા લોકચાર,  
 કેમ માતપિતાને પરશુદે અમો દેવકીના કુમાર!  
 ગોકુળ જાઓ

બેહુ દુઃખ પડિયા દે, મુને બેહુ દુઃખ પડિયા  
 બેહુ દુઃખ પડ્યા બાપજી દે, હું કોને આપું છું?  
 મન પ્રાસુ રહેશે ગોકુળે દે, માયે મધુચ રહેશે દેહ!  
 ગોકુળ જાઓ

સુખ શ્રીગોકુળનું રે, જે સુખ શ્રીગોકુળનું  
ગોકુળ મોટું સુખ ભોગવ્યું રે, ન મળે વેકુંઠમાંય !  
લક્ષ ચોરાશી દેહ ધરું રે, તો જે ન મળે જશોદા માય !

ગોકુળ જાઓ

સ્કંધે ધરું કાવડ રે, ઊંચલી સ્કંધે ધરું કાવડ  
ઊંચલી સ્કંધે કાવડ રે, કરાવું તીર્થ સકળ;  
તો જે એક ઘડી જશોમતીને રે, નવ થાઉં ઓર્શીકળ !

ગોકુળ જાઓ

અમો છો તમારા રે, નંદજી તમારા  
અમો દાસ તમારા રાયજી રે, ફરી ચરણે નામું શીપ;  
વિદાય આજથી આપણે રે, કહી ચાલ્યા શ્રીભુગદીશ

ગોકુળ જાઓ

ધરણે ઢળીઆ રે, નંદજી રે, ધરણે ઢળીઆ  
ધરણે ઢળીઆ નંદજી રે થઈ પડ્યા અચેત;  
શ્રીકૃષ્ણે માયા વિસ્તરી રે, ઊતર્યું પિતાનું હેત !

ગોકુળ જાઓ

□

કુંવર કોનો રે, કૃપણ એ કુંવર કોનો,  
કુંવર મારો છે નહીં રે, હું ફોકટ થાઉં તાત;  
એ પુત્ર સત્ય વાસુદેવનો રે, મુને ગર્જે કહી છે વાત  
નંદજી ચાલ્યા રે !!

નંદજી ચાલ્યા રે, નંદજી રોતા ચાલ્યા  
નંદ ગયા શ્રીગોકુળ રે, ત્યાં વરત્યો જે ઉત્પાત;  
તે કહી ન શક્યા શુકદેવજી રે કો વેપ્સુવ જાણે વાત !  
નંદજી ચાલ્યા રે !

તાત વળાવી રે, ગોપનો સાથ વળાવી  
મળ્યા વિઠ્ઠલ માયાતીત રે, તાતને કરુણાકર;  
સંતોખ્યાં વસુદેવ - દેવકી રે, વિપ્ર - પ્રભુ પરમેશ્વર  
નંદજી ચાલ્યા રે !

## રહસ્યો તારાં | ઉમાશંકર જોશી

કહું કે ચાહું છું જગ સકલમાં એક જ તને,  
રખે માને, વહાલી, ઈતર પ્રણયો ના મુજ ઉરે;  
રખે વાંછે, ભોળી, ઈતર પ્રણયો ના ટપી થકે  
ઉરે મારે, તારા અનુભવ પછીયે સુમદુલ !  
બિછાવે છાને સૌ પ્રણયની જગે રમ્ય ભ્રમણ,  
અનન્યાસકિતની વિતથ કરી વાતો પ્રિય કને.  
સખી, હંસાની જે અમિત ધબકો ઊડી શમની,  
કહે શું જોટું જે કદીક મળી કોને મળીથી બે ?

કહું સાર્યું વહાલી, મુજ હૃદય જગ્યા અભૂતપૂર્વ,  
હજી જાગે, જગ્યા હજીય કરશે કૈંક પ્રણયો.  
અજાણી કો બાવા સ્મિત દઈ ગઈ, કો દગ મુઠ્ઠ,  
અમી શબ્દો, સૂરો, કથમ કરી સહુ એ ભૂલી જવું ?  
ગણું સૌનો એવો નું પમ સખી એવસાન ગણજે,  
રહસ્યો તારાં હું લખું પરમ એ સર્વ થકી તો.  
[નિશીથ]

બેઠો બઝાર જઈને નિજની સમૃદ્ધિ  
 જોઈ અક્રિયન થવા. અહીં ભાવનાનાં  
 સાચાંજૂઠાં ધવલ મોતીની લૂમ રમ્યા.  
 ને આ પરાગભર પુષ્પ ચૂંટેલ કે જે  
 આ લોકના અનુભવો તણી કાંટમાંથી.  
 દેજે ક્ષમા, નવ ગૂંથી જ શક્યો હું માલા !  
 શોચ્યું : થયે ટપકતી મુજ અંગુલિથી  
 એ પુષ્પ સો સુરભિહીલ વિવર્ણ મ્યાન.  
 ‘રે વાહ, તું અજબ દંભી લૂંટાવનારો !’  
 ટોળામહીથી વદ્યું કે મુખ રાખી નીચું.  
 ‘પેલું, કહે, છૂપવી રાખ્યું કશું કપાટે ?’  
 ‘હા. એય અર્પણ ખરે, - આણબોટ ઉર.’  
 સૌંચે ગયાં વીખરી, આખર જોલી બોલ્યો :  
 પીજે, ભલાં પણ ન ચંચુપ્રહાર દેજે.  
 નિશીથ ]

ઘડી તડકો ઘડી ફોરાં  
 આ સાવનધન ઘડી વરસે ઘડી ફોરાં.  
 આણધાર્યાં અહીં-તહીંથી આવી,  
 નીલા નભસરમાં ઝંપલાવી  
 છબછબિયાં કરતાં જાણે કે નટખટ ગ્રામીણ છોરાં.  
 પેલા પર્વતશૃંગ ઉપર પલ  
 ઝૂકે, અન્ય કાણે ફરી ઓઝલ -  
 ઘડી શ્યામથી દૂર રાધિકા, ને ઘડી જાણે ઓરાં.  
 ધૂપછાંવની મનભર માયા,  
 એક રૂપની વિધવિધ છાયા,  
 ઘડી પાર્વતી બને ભીલડી, ને ફરી ગોરી ઝોરાં.  
 સાર્વજનિકમ્ ]

---

માર્ટિન લ્યુથર કિંગને | વેવઝેની વેવતુચેન્કો | મુનીવાલ મડિયા  
રશિયન કવિતા

એ એક હબસી હતો,  
પરન્તુ એનો આત્મા પવિત્ર બરફ જેવો  
સ્વેત સ્વેત હતો  
જેમનો આત્મા શ્યામ છે એવા  
ગોરા લોકોએ એને ગોળીએ દીધી  
મને આ સમાચાર મળ્યા ત્યારે મને ઘયું કે  
એ ગોળી મારી ન છાતી વીધીને  
આરપાર નીકળી છે  
પણ જે ગોળી વરે એ મરણશરણ થયો  
એ ન ગોળીએ મને પુનર્જિવિત કર્યો  
અને આ લેખા હું  
એક હબસીરૂપે જન્મ્યો છું  
રુચિ]

---

આ જિન્દગીની મહેફિલે | મોનુ દેસાઈ

હે તારા ચાચું આટલું -  
જે ખુમારી પર સજાવી આ ગુલામી જિન્દગી  
એ ખુમારીથી સદા જાગ્રત રહી,  
કોઈના ચૂમું નહીં હું પાપ, ચાચુ આટલું  
આ જિન્દગીની મહેફિલે -  
દૂલો બદલ લાલે ચડે છે કટકો  
એ કટકો સત્કારવા તૈયાર છું,  
પણ, બુઝદિલોના દિલને બહેલાવવા લાવાર છું  
હો બને દુનિયા ખફા  
હો દોસ્ત પણ ફેફા દીએ છેલ્લી વફા,  
ખૂનને ખાત્રોવિયે ભીંજાઉં તો વે હે પ્રભુ!  
ઉન્નત કરેલા શિરને તું સખજે ઉન્નત સદા  
પ્રીત]

---

એન કંઈ દરિયાઉ શમણે આબ્યા કે તોય આંખ કોરી મોરી રે લોલ,  
બાઈ મારું નીંદરનું દૂધમલ મોતી કે દરિયા તાણી ગયા રે લોલ.

(કે) બાઈ મારે મોભે કળાયલ રાત કે નળિયાં ગહેક્યા કરે રે લોલ.  
ગહેકે ગહેકે આંગણાની પડથાર બે પાંદડાં બહેક્યા કરે રે લોલ,

ખડભડ ગઢને ગબ્બર ગોંખ કે ઝમરખ દીવો બળે રે લોલ,  
(કે) લોલ મારે કંચવે આભલાંની હાર કે ભીંતમાં ભાત્યું પડે રે લોલ.

બાઈ મારે ત્રાજવે ત્રંકાવેલ પંખી કે ભરઈ દઈ ઊડી ગયું રે લોલ,  
(કે) લોલ મારી પચરંગી ચોંપાટ કે સોગઠે કોણ રમે રે લોલ.

ઘેર હું તો પાતલડી પરમાર્થ કે એકલી ફાટી પડું રે લોલ;  
બાઈ મારી પાનીની ગોટમોટ રેખ કે નીસરે કેડી થઈ રે લોલ.

(કે) બાઈ મારે હાલવું તે કઈ પેર કે પીંડિયું તૂટી પડે રે લોલ,  
આંખિપાંખે દીવડાને અજવાસ કે ચાકળો બૂડી જશે રે લોલ.

બાઈ મારી ભરભર ભાંગશે રાત કે દેયણાં માંડશું રે લોલ,  
દેયણાં દળીએ આઠે પોર કે દેયણાં ખૂટે નહિ રે લોલ.  
કુમાર - મે ]

---

માર્ટિન લ્યુથર કિંગને | વેવગેની વૈવનુચેન્કો | મુનીલાલ મડિયા  
રશિયન કવિતા

એ એક હબસી હતો,  
પરન્તુ એનો આત્મા પવિત્ર બરફ જેવો  
સ્વેત સ્વેત હતો  
જેમનો આત્મા શ્યામ છે એવા  
ગેરા લોકોએ એને ગોળીએ દીધી  
મને આ સમાચાર મળ્યા ત્યારે મને થયું કે  
એ ગોળી મારી જ છાતી વાંધીને  
આરપાર નીકળી છે  
પણ જે ગોળી વડે એ મરણશરણ લયો  
એ જ ગોળીએ મને પુનર્જીવિત કર્યો  
અને આ વેળા હું  
એક હબસીરૂપે જન્મ્યો છું  
રુચિ]

---

શ્યા ગિન્દગીની મહેફિલે | મોનુ દેસાઈ

હે તારા પાપુ આટલું -  
જે ખુમારી પર સજાવી આ ગુલામી ગિન્દગી  
એ ખુમારીથી સદા જાગ્રત રહી,  
કોઈના ચૂમું નહીં હું પાપ, પાપું આટલું  
આ ગિન્દગીની મહેફિલે -  
ફૂલો બદલ લાયકે ચડે છે કટકો  
એ કટકો સન્મારવા તૈયાર છું,  
પણ, બુઝદિલોના દિલને બહેલાવવા લાચાર છું  
છો બને દુનિયા ખફ  
છો દોસ્ત પણ ફેંકી દીએ છેચ્છી વફા,  
ખૂનને ખામોશિયે ભીંજાઉં તો વે હે પ્રભુ!  
ઉન્નત કરેલા શિરને તું રાખજે ઉન્નત સદા  
પ્રીત]

---

એન કાંઈ દરિયાઉ શમણે આવ્યા કે તોય આંખ કોરી મોરી રે લોલ,  
બાઈ મારું નીંદરનું દૂધમલ મોતી કે દરિયા તાણી ગયા રે લોલ.

(કે) બાઈ મારે મોભે કળાયલ રાત કે નળિયાં ગહેક્યા કરે રે લોલ.  
ગહેકે ગહેકે આંગણની પડથાર બે પાંદણ બહેક્યા કરે રે લોલ,

ખડભડ ગઢને ગબ્બર ગોખ કે ઝમરખ દીવો બળે રે લોલ,  
(કે) લોલ મારે કંચવે આભલાંની હાર કે ભીંતમાં ભાત્યું પડે રે લોલ.

બાઈ મારે ત્રાળવે ત્રંદાવેલ પંખી કે ભરર દઈ ઊડી ગયું રે લોલ,  
(કે) લોલ મારી પચરંગી ચોપાટ કે સોગડે કોણ રમે રે લોલ.

ધેર હું તો પાતલડી પરમાર્થ કે એકલી ફાટી પડું રે લોલ;  
બાઈ મારી પાનીની ગોટમોટ રેખ કે નીસરે કેડી થઈ રે લોલ.

(કે) બાઈ મારે હાલવું તે કઈ પેર કે પીંડિયું તૂટી પડે રે લોલ,  
ઝાંખિયાંબે દીવડાને અળવાસ કે ચાકળો બૂરી જશે રે લોલ.

બાઈ મારી ભરભર ભાંગશે રાત કે દેવણાં માંડ્યું રે લોલ,  
દેવણાં દળીએ આઠે પોર કે દેવણાં ખૂટે નહિ રે લોલ.

કુમાર - મે ]



એકદંત રાક્ષસનાં ખુલ્લાં જડાં જેવું આ ઘર

મગરભરછટ એની સિમેન્ટ-વચા

દાખલ થતાં જ હાંચકો

ચીંચવાતો કચવાતો ડકણ ડચકરો

જૂલે એના પર હવાનું પ્રેત.

પછી આવે દીવાનાખાનું

ભીંત પર ફોટા

પીળા પડી ગયેલા ભૂતકાળનાં ચાકાં

આ શયનગૃહની અંધ ખંધી બારી

જેતી ગુલ આદિમ સ્વપ્ન

એની પાસેથી ચાલી જાય છે.

ચોજીની તારની સીધી નૈનિક રેખાઓ

પણે ગોખલો

એમા બે ચાર દેવનો સરવાળો

છીનો દીવો -

ધર્મનું આશ્ચર્ય ચિહ્ન !

ગલગલના ડબ્બામાં ઉછિરેલાં નુલમી

ખૂણાઓમાં રથામ સાથેના વિવાહના કોડબર્યા અન્યકાર

ટ્રેન્ડેરીના નાયકની અદાથી કર્યા કરે છે આત્મસંધાપ.

માનિયામાં આપઘાત કરવાનું ગમ્ભીરપણે વિચારતો  
ભેડેલો ઉદર

જાળિયામાંથી દેખાતું મેલું મરિયલ આકાશ

કદીક એકાદ તારો,

એની પછી જ હશે ને સ્વર્ગ?

રાંજા - ૬ ]

---

(૧)

મીન છે સર્વસ્વ, મુનિઓ ભાખતા.

મીન છે નિરખી રહેલું કાર્યને યુગયુગ તણા;

મીનના પુસ્તક વિષે એ ચિત્રગુપ્તે છે લખ્યાં નિજ પૃષ્ઠ કૈંક વિરાટ તે;

મીન છે સર્વસ્વ, મુનિઓ ભાખતા.

(૨)

તો પછી શું શબ્દનું, વદનાર હે?

તો પછી શું વિચારનું, હે ચિંતક?

છે વિચાર સુરા અહા આત્મા તણી ને શબ્દ એની સુરાઈ છે;

જિન્દગી મિજબાનીનું છે મેજ-ને આત્મા મુનિનો પાન ત્યાં કરનાર છે.

(૩)

તો સુરાનું શું, કહે, ઓ મર્ત્ય રે?

જ્ઞાનના દ્વારે વિરાજી હું સુરા પી મત્ત છું,

છું પ્રતીક્ષામાં પ્રકાશ તણી વિચારથી પારના ને અમર તે શબ્દની.

બેસી રહ્યો છું કેટલોયે કાળ દ્વારે જ્ઞાનના હું વર્થ હા.

(૪)

તું જાણ્યો શી રીત જ્યારે આવશે તે શબ્દ, હે ખોજક કહે?

તું જાણ્યો શી રીત જ્યારે ફૂટશે જ પ્રકાશ, હે સાક્ષી કહે?

હું સુણીશ મુજ ભીતરે આવાજ એ પ્રભુનો અને

હું વધુ જાની થઈશ, અધિકો વિનમ્ર થઈશ હું,

હું વૃક્ષ થેશ પ્રકાશને જ અન્નરૂપે નિજ લિધે, હું એહનું

માધુર્ય - અમૃત પીશ હા.

જાન્યુઆરી ૧૪, ૧૯૪૬

(આ કડીઓ શ્રીઅરવિંદની એક કાચી નોટબુકમાં મળી આવી હતી. એ કદાચ શ્રીઅરવિંદે લખેલી છેલ્લી ટૂંકી કવિતા છે.)

સમયની સરતી રેતી કેટલીયે વાર સિંહચર્જનાને કાનમાં કહે છે,  
ટાવરના ડંકાઓ ઉઘાડોને દિવસે અને રાત્રે કહે છે,  
સમય કેટકેટલી ભૂલોને ધીરજથી નભાવી લે છે  
— પોતે હમેશાં સાચાં છે એમ માનવામાં સૌ  
કેટલાં ખોટાં હોય છે।

છતાં સમયના ડંકા ગમે તેટલા બુલંદ કે ગલન હોય તોયે  
અને રેતી ગમે તેટલી ઝડપથી સરતી હોય તે છતાં  
સમયે કદી કોઈ સિંહને ક્ષણ ભરતા રોક્યો નથી  
કે ગુલાબની મલ્હારને ડગાવી નથી.

કારણકે એ માત્ર સફળતાનો જ ખ્યાલ રાખે છે,  
જ્યારે આપણે શબ્દોને તેના ધ્વનિ પ્રમાણે પસંદ કરીએ છીએ,  
અને સમયના તેની વિચિત્રતાથી મૂલવીએ છીએ.

અને સમયનો આપણે કેટલો બધો ખ્યાલ કરીએ છીએ।  
જ્યાં છીએ ત્યાં જ સીધા જવા માટે  
આપણે ફરી ફરીને ક્યારે નથી ગયા?

---

આ રાંસારે માનવી સંધાં ચે  
એસ્પ્રેસો મશીને જાણે કોફી-બીઆં જેવાં !  
એક પછી એક પછી રોક એમ અવિરત ધારે સઘળાં ચે,  
—સહુની સમાન ગતિવિધિ — અફર નિયતિ પ્રતિ ધણે જાય કેવાં !

ઘણીવાર હેરફેર જગ્યા કેરી થાય  
મોટેરો નાનાની ભીંસી છૂંદી નાખે કાય !  
અને અન્તે બધાં બીઆં ભીડભીડ કરે પેલા નકરા પોલાદ કેરા દ્વારે,  
પિસાયે દળાયે સાવ ચૂરચૂર થાયે એની કારમી બિરાય દાઢ જયારે !

માનવીજીવનનો ય એવો દોર  
કોમલ કઠોર; સેજભેજ થાય સહુ વલોવાઈ જાય, અતિ ઘોર  
વિભુજના કરે ફરે ગોળ ગોળ ગોળ ધૂમે ચક્કર ચક્કર ચલુ ઓર !

એમ હરેક માનવી માંડે પાય  
કોઈ હળુ હળુ જાય, કોઈ ધાંધલધમાલ કરી ધાય,  
શ્વાસ લેતાં સહુ, કોઈ જાણે નહિ કેમ-કથું ! કૃતાન્તના કંઠ થકી  
અતલાન્ત જઈ પડ્યાય !

[પ્રાદેશિક રોમન બાકીમાં લખતા ઇટાલિયન કવિ ૭૦ ૭૦ બેલી-  
(ઈ. સ. ૧૭૬૧-૧૮૧૩)ના એક સૉનેટ coffee house philosopher  
ના હૃદયગીતો કૃત અંગ્રેજી અનુવાદ પરથી.]

---

અંખના | અકાણ્ડો  
જપાનીઝ કવિતા

કોઈ માછીકન્યાનું ભીનું વસ  
કાપને વળગી રહે  
એમ તારી હું નિકટ જો હોઉં તો..  
હું હંમેશા મગન તારા ખ્યાલમાં

---

વૃદ્ધ | લીધું સાંઝ પુએન  
ચાર્લનીઝ કવિતા

નિર્જન  
સહસ્ર જોજન લગી વિસ્તરી પગથાર.  
એક પાસુ  
પંખી વિનાના અહીં પડ્યા ઘિખરે ઘજાર.  
નાવ -  
મે નદીના ધોજ/તા એ જળ મહીં નિજ જાજ નાખી  
હિમવર્ષામાં ઊભો છે વૃદ્ધ માનવ એકલો!

---

શા માટે ? | ચેઝરવિયા દ કાસ્ત્રો  
રપેનીઝ કવિતા

હું તમને ચાહું છું..તમે મને શા માટે પિંકારો છો?  
-હું તમને પિંકારું છું..તમે મને શા માટે ચાહો છો?  
કરુણ, અત્યંત સહસ્પર્શ  
ગુપ્ત તત્ત્વ તો આ છે.

અને છતાંય એ સત્ય છે,  
જાવિમની પકડમાં લોય એવું કઠોર સત્ય :  
-તમે મને પિંકારો છો, કારણકે હું તમને ચાહું છું;  
હું તમને ચાહું છું, કારણ કે તમે મને પિંકારો છો!

---

---

આટલો જ ખ્યાલ | ગુંટર આઈક  
જર્મન કવિતા

માત્ર આટલો જ ખ્યાલ રાખો  
કે માણસ જ માણસનો શત્રુ છે.  
અને સર્વનાશ પર જ  
એ પોતાનું ધ્યાન કેન્દ્રિત કરે છે.  
હંમેશા અને અત્યારે પણ

આ જ ખ્યાલ ...

એપ્રિલની આ કાણે  
ભવિષ્યવાણી ભાખતા આભની તળે  
જ્યારે તમે એમ માનો છો

કે તમે

સૌમ્ય મર્મર શા કોઈ વિકાસને સાંભળી રહ્યા છો

ને ચંડોળના ગીતની માયામહી

ફૂલ ચૂંટતી કન્યકાઓ હોય તો પણ -

આ કાણે પણ

માત્ર આટલો જ ખ્યાલ.

જ્યારે તમે સુરાલયમાં સુરાની લિલ્લત માણતા હો

કે ઉદ્યાનમાંથી ફળોને વીણતા હો

કે સમુદ્રકાંઠાની હાટેલમાં નીંદરમાં પડ્યા હો,

દેવળમાં મીણબત્તી સળગાવતા હો

કે ધરુ ચોપતા હો

કે સવારી કરતા હો

માત્ર આટલો જ ખ્યાલ.

જ્યારે કોઈનો હાથ નજીકથી તમને સ્પર્શતા હોય

કે તમે તમારી પત્નીના આશ્લેષમાં હો

કે તમે તમારા બાળકના હાથને સાંભળતા હો

ત્યારે માત્ર આટલો જ ખ્યાલ રાખો.

---

માત્ર આટલો જ ખ્યાલ -  
કે મહાન સર્વનાશ પછી  
પ્રત્યેક જણ પોતે નિર્દોષ હતો  
એમ પુરવાર કરશે  
માત્ર આટલો જ ખ્યાલ :

નકશા પર ક્યાય કોરિયા અને બિકિની નથી  
એ છે તમારા પોતાના હૃદયમાં  
ભલેને જેજનો દૂર  
કોઈ પાશવી કૃત્ય થયું હોય -  
પણ  
પ્રત્યેકને માટે તમે પોતે જ જવાબદાર છે -  
માત્ર આટલો જ ખ્યાલ !

ખંડિત કુટુંબ | નેક્સ પ્રિવટ

ફ્રેંચ કવિતા  
મા ગૂંથે છે  
દીકરો લગઈમા જાય છે:  
માને માટે એ સ્વાભાવિક છે  
અને બાપ—  
બાપ શું કરે છે?  
ધંધા  
એની પત્ની ગૂંથે છે.  
દીકરો લગઈમા જાય છે.  
અને એ ધંધા કરે છે  
બાપને માટે એ સ્વાભાવિક છે  
અને દીકરો,  
હા, દીકરો શું વિચારે છે?  
દીકરો કશું જ વિચારતા નથી  
કાંઈ કરતાં કાંઈ નહીં.  
દીકરાની મા ગૂંથે છે

એનો બાપ ધંધા કરે છે  
એ લગઈમા જાય છે.  
મુલ પૂરું થશે  
પછી એ પણ બાપની જેડે ધંધા કરશે.  
મુલ વાલ્યા કરે છે  
મા વાલ્યા કરે છે  
ગૂંથણ વાલ્યા કરે છે  
બાપ ચાલ્યા કરે છે  
ધંધા ચાલ્યા કરે છે  
દીકરો મરઈ જાય છે  
એ હવે જતા નથી  
બાપ અને મા સ્મશાનમા જાય છે  
માબાપ માટે એ સ્વાભાવિક છે.  
જિંદગી વાલ્યા કરે છે—  
ગૂંથણ, મુલ, ધંધા સાથેની જિંદગી.  
ધંધા, મુલ, ગૂંથણ, મુલ  
ધંધા, ધંધા,—ને આ ધંધા  
સ્મશાન સાથેની જિંદગી!

# કવિતા

રામયની ચીસ શાશ્વતી અથે

રાવજી પટેલ	‘સ્વપ્નસ્થ’	મણિલાલ દેસાઈ
હરીન્દ્ર દવે	મનહર ચરાડવા	ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
રાજેન્દ્ર શુક્લ	લાખસાકર દાકર	મિતાશુ મહેતા
જગદીશ જોશી	ઈન્દુકુમાર જોશી	જગદીશ ત્રિવેદી
યશવંત ત્રિવેદી	રાજે	દિલીપ નિતે
મુરલી દાકર	રમેશ જાની	હરિવંશભા ભાપાણી
ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી	પ્રાણજીવન મહેતા	ભવભૂતિ
પ્રવીણચંદ્ર ગાધી	મુરેશ દયાલ	યોગેશ્વર
વિનુ મોદી	જાંત પાઠક	માઠરાનેર કવાગીમોદો
પ્રજારામ રાવળ	લોકગીત	કોશિક પારેખ
લલિત જાટકિયા	મકંદ દવે	સનાતન શોફ



ફરીવાર એક અંધારી રાત્રે

હું આ ગામમાં આવીશ ત્યારે

પેલું દૂધનું બનેલું વાછડું

એની ગાયને

ચાટતું ન હશે કે ?

પેલો

સીંચમના ડિલવાળો વૃદ્ધ

ફરકડીમાં ભીંડી વીંટી વીંટી ઘડપણ સાંધે છે.

અને

રોજ રોજ સામા કૃળિયામાંથી

ઝઘડવા આવતી છોકરી :

ફરીવાર એક અંધારી રાત્રે

હું આ ગામમાં આવીશ ત્યારે

વૃદ્ધ મને સાંધશે ?

પેલો છોકરી મને લશ્શે ?

# કવિતા

સમયની ત્રીસ શાશ્વતી અર્થે

સવજી પટલ	'સ્વપ્નસ્વ'	મણિલાલ દેસાઈ
હરીન્દ્ર દવે	મનહર ચરડવા	ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
રાજેન્દ્ર શુક્લ	લાલશંકર ઠાકર	ચિંતાશુ મલતા
જગદીશ જોશી	ઈન્દુકમાર જોશી	જગદીશ ત્રિવેદી
યશવંત ત્રિવેદી	રાજે	દિલીપ વિરે
મુરલી ઠાકુર	રમેશ જાની	હરિવંશ ભાપાણી
ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી	પ્રાણજીવન મહેતા	ભવભૂતિ
પ્રવીણચંદ્ર ગાધી	સુરેશ દત્ત	ચોગેશ્વર
ચિનુ મોદી	જ્ઞાન પાઠક	માન્સોર કવામીએદો
પ્રજ્ઞરામ રાવળ	લોકગીત	કૌશિક પાંખ
લલિત જાડકિયા	મકન્દ દવે	તનાતન શોફ

ફરીવાર એક અંધારી રાત્રે

હું આ ગામમાં આવીશ ત્યારે

પેલું દૂધનું બનેલું વાછડું

એની ગાયને

ચાટતું ન હશે કે ?

પેલો

સીસમના ડિલવાળો વૃદ્ધ

ફરકડીમાં ભીંડી વીંટી વીંટી ઘડપણ સાંધે છે.

એને

શેન શેન સામા કૃષિયામાંથી

ઝઘડવા આવતી છોકરી :

ફરીવાર એક અંધારી રાત્રે

હું આ ગામમાં આવીશ ત્યારે

વૃદ્ધ મને સાંધશે ?

પેલી છોકરી મને લડશે ?

જરૂર કૃષ્ણ કોઈક દુર્ગોધનની સભામાં  
 વિષ્ટિ કરવા ગયા હશે. !  
 નહીં તો આટઆટલાં શસ્ત્રોનો યાજ  
 માનવી અમસ્તો ન ખડકે;  
 કોની પાસે કેટલી અસીલિલી સેના છે  
 એની ગણતરી કરવા કોમ્પ્યુટરોને કામે ન લગાડવ;  
 આકાશમાં ઘેરાઈને વિખરાતાં વાદળો જ્યાં મન  
 ઉદાસીની ઝમર ઝરી ચૂત્ય ન બની જાય.  
 સોપના બિદુ પાર ટકે એટલું સત્ય પણ શેષ ન રહું ઘોષ  
 ત્યારે શેષનાગ કંપી ઝોકે છે ..  
 પૂર્વમાં ઊગેલો સૂર્ય  
 પશ્ચિમમાં આધમે  
 ત્યારે ઈતિહાસનો દિવસ પૂરો થયો  
 કે અદાર દિવસ પહેલાંની  
 કે પછીની ચાંત્રિ ઊગશે?  
 શસ્ત્રો, વિમાનો, સભમરીનો,  
 આ પૃથ્વીને આગ લગાડી અવકાશમાં વસવા જવ  
 માટેના રોકેટો, અવકાશયાનો અને ઉપગ્રહો  
 ચળભોજની આ તૈયારી  
 વિખિએયી પાછા ફરનારા કૃષ્ણ માટે જ  
 કરી છે શું?  
 જરૂર,  
 કૃષ્ણ કોઈક દુર્ગોધનની સભામાં  
 વિષ્ટિ કરતા હશે .  
 નહિતર .....

ચૈતરના તડકામાં—

તારા મળી જવાનાં સંભવનાં ફૂલ ઊગે ?

લૂ સંગાથે લૂ જેવા થઈ ધૂસર,

સૂનકારના ઓગળતા ડામરની

કાળી સડકોના કર્દમ પર

છબ છબ છબ પગ ભમિયે,

ક્ષણ સ્વેદસિકત નિર્ગમિયે...

વાહનની આવનજાવનથી બચતો

આ મુજ છબ છબ પદરવ

ખસની શીતળ સળીઓ વચ્ચે થઈને

દિવાસ્વપ્નના મધુસ્પર્શને હોઠ

કંપતી 'કદાચ'ની કળીઓ લગ કે પૂગે ?

ચૈતરના તડકામાં—

તારા મળી જવાનાં સંભવનાં ફૂલ ઊગે ?

સૂરજને ઠેઠ સાંજે એની ખબર પડે કે—

કોઈ કિરણની ચાદર વણનું રહે સવારે !

નૂટ્યા કરે કોઈના મોંઘા સમયની માળા,

એકાંત આંગણાનું ચણનું રહે સવારે !

સપનાં ભરીને ઊંઘે ચાલ્યા જતાં ઝડપથી,

રેતીમાં કોઈ પગલાં ગણનું રહે સવારે !

રાત્રી વીતે છતાં આ મનનાં સૂના સ્મશાને—

કોઈ હજીય મંત્રો ભણનું રહે સવારે !

અંધારું ગાઢ આંખે આંજી અને પછીથી

કોઈ લચેલ ક્ષણને લણનું રહે સવારે !

અકાશ પ્રતિનિમિત્ત થતો  
આવતી કાલનો સૂરજ -  
અને એના તાપના ભયથી  
ઢળી જતા તારી આંખના ફફડાટને  
હું મોનમાં ઢમૂરી દઈશ

વેરાન વચ્ચે  
ઊભેલા, પવનથી ઉઝડવાતા  
પર્વતોના દુઝતા ચહેરાની વાત -  
કદાચ,  
હું મને પણ નહીં કહું

અપૂર્ણ દહેરાની બહાર  
ધામના પીયા પડદા પર અટવાતા  
સૂર્યના કિરણની ગતિના અજપાને  
કપારે!  
હું શબ્દમાં નહીં સાચવું

છાવણી વચ્ચે ઓલવાયેલા તાપણાની  
શીળી આગમાંથી ઊડેલી રાખ  
આખમાં ખૂંચે  
તો વે  
હું લોક બીટીને હસી લઈશ!

---

હું મીણુબત્તી જલાવીને બેઠો છું |

ખોલશે નહિ અંધારિયા પવનની બારી  
હું મીણુબત્તી જલાવીને બેઠો છું.

પડછાયાનાં કુંડાળામાં નકામાં કોણ બેઠાં છે બીજાં ?  
મેં જૂલુ પર ઊગેલો ચંદ્ર મીણુબત્તીની વાટ પર ટેકવ્યો છે લગાર...  
હમણાં ઢીમ થઈ જશે ત્યારે ?

ગિંચકશે ના ભૂરી જ્યોતનો ઝલભો  
એની તળે  
વધની સાંજે  
તેત્રીસ લાલ મીણુબત્તીમાં બળતા ઈશુને  
છાતીએ ચાંપી ઢબૂરો  
ત્યારે દાઝેલાં  
મા મરીઅમનાં કુંવારાં સ્તનો હજીય તરફડયા કરે છે.

રહેવા દો બીડેલાં જ મારા પૂર્વજન્મોનાં વાતાયનો.  
રખે ને રહી જશે સળગ્યા વગર  
આ જન્મની મારી બરફની મીણુબત્તી !

સળગતી મીણુબત્તીના સ્તંભ પર ચાલવા માંડી છે મારી કીડીઓ  
રે ! ક્યાં જશે અંતે ?  
ને સવારે કીડીઓનાં દર શોધતો સૂરજ છજેથી આવી ઢૂંકશે ત્યારે ?  
હું મીણુબત્તીઓ જલાવીને બેઠો છું.

---

આપણા સાત સાત જન્મેની કથા ।

અતીતના ધુમ્મસિયા ધાબામાં  
ડૂબેલી નગરીના કો'કે જંબુડિયા કમરામાં  
સમણદીવણનો તર્યા કરે ઝાંખો પીળો પ્રકાશ

આપણા સાતસાત જન્મેની કથા  
મે કબૂતરની આંખોની લાલ ચણેદીમાં છુપાવી રાખી છે,  
(એટલે તો કબૂતરને કંઠે ઊગી ગયા છે વેદનાનાં લીલાંલીલાં વંન !)

ચોંદરણની ગાયો ચરવા નીકળી ત્યારે તેની ઘટ્ટીઓને  
પગલે પગલે  
દેવદારનાં વન લીધી  
વનપીણુનાં કિરમજી કર્ણેફલ  
ને  
મુંદરીફૂલોમાં ઢોળાયેલા તાજ તડકાના મોતીની નથરી લઈ  
હું આપણે જૂને ઘેર આવ્યો હતો.

દરિયાની ખાસ કાંઠે ઊભી રૂપા કરે નારિયેળવનની લીલાણ  
તેમ તને  
બે કાણુ વચ્ચે ઊગેલી નાળિયેરીને પાન  
નમેલી વાસકસંજળ પૂનમને  
સ્પર્શી, ન સ્પર્શી ત્યાં તો ઢળી ગઈ પૂનમના ધાબાની પીળાણ.

કો'કે-  
હું નહીં, તું નહીં એવા-  
કો'કે રાજાને પાપે  
ઘંટના પછગટાએ ટાવરમાંથી ધૂવાપૂવા વછૂટેલા  
સમયકૂકડાઓનો કલગીઓનો લાલભક્ક રંગ ડિલે ચોળી  
એક અંધારી બાવો  
શેરીએ શેરીએ બસાડતો શાપી ઊકચો આખું નગર :

---



'દટુન સો પટુન!  
 દટુન સો પટુન!  
 ત્યાં તો ફરી વળ્યા સાત સાત સાગરના લોઠ  
 જંબુડિયા કમરામાં હવે કદી ઊગે ના પરોઢ.  
 રામણુદીવડનો ઝંખો પીળો પ્રકાશ  
 ને  
 આપણા સાત સાત જન્મોની કથા  
 તર્યા કરેઃ  
 અતીતના ધુમ્મસિયા ધાબામાં.

---

પેલાં બે કેનેરીનાં ગીત |

તું જઈશ ત્યારે  
 સમયની મીઠુબત્તીને આંખોમાં ઓગાળી લઈશ.  
 જુહુનો કિનારો અને વાલુકા પર રમતાં આપણાં નામનાં  
 બે કેનેરીને મોજની બિલોરી ચાદરમાં ઢબૂરી દઈશ.  
 ન હોય પૃથ્વી, ન હોય આકાશ.....  
 (એવી-મિલનના ભ્રમ જેવી)  
 ક્ષિતિજની ભૂરાશમાં પોઢી જઈશ.  
 જાગીશ ત્યારે ભર ભર ભૂરાશ થઈ વેરાઈ ગયો હોઈશ.  
 ને ત્યારે  
 તારા એકવેરિયમના દરિયાની નિર્મમ ભૂરાશ તળે  
 સળવળ્યા કરશે પેલાં બે કેનેરીનાં ગીત.....  
 - તું જઈશ ત્યારે.

---

---

ઓ ગગા, વહી જાઓ !

ઓ ગગા, વહી જાઓ !

મારા હિમાલયો નીચે પીગળતા સૂરજના સોનેરી ઝરણાં વહી જાઓ !  
મારા જન્મ જન્મના હરકી થેઢીના તરતા દીવાની તરણી વહી જાઓ !  
ઓ ગગા, વહી જાઓ !

સાગસીસમના જંગલમાં અધારી રાતે સિલવાઈની ત્રાડ થકી સરવરજલમાં  
તરડાતો ભૂખર કપ

કે મધરાતે સાત સમદર પાર કરીને ફૂલપરીના સપનાની  
ધોળી ધોળી બિછાત ઉપર લો જાવ નીંદરી લીલો લીલો જપ  
ઓ ગગા, મારા ભટ્ટરિવાની મુઠીની એકાદ નદીના વેકુરિયા  
આદિજનમા લેલુમ ઊગેલા તરબૂચોને વહી જાઓ !  
ઓ ગગા, વહી જાઓ !

કમખાના બાંએ પપીહરા, બે પપીહરાના કેસરને જ્યા  
મયૂરના ટીકાની લીલી વાડ કૂદીને આજળીઓને ઊગી ગયા ગુલમોર  
ખોભાના કચરજલમાં ૨ રોજ ઘીરકતી નૈનમછબીઓ  
કેસરિયા કાકાની રે ઓ પાર હવે ..

ઓ ગગા, મારા સપ્તરંગના રંગપનુથી ફેસરિયો આ, વહી જાઓ !  
ઓ ગગા, વહી જાઓ !

ગગાઘાટે હું જ તે મારા અસ્થિનો વહી કુભ ગિભા છું  
ઓ ગગા, લહર લહર થઈ આવો !

મારા જન્મજન્મની રાખ તણી ભૂરાશ વહી વહી જાઓ !

— મારા હિમાલયો નીચે પીગળતા સૂરજના સોનેરી ઝરણાં વહી જાઓ !  
૨ ગગા, વહી જાઓ !

---

આવળે |

લ્યો, સાજન મારા, આવળે!

ઢબૂકલો ઢૂકયાની થઈ વેળ

બોલશે વિદાયનાં ના વેણ

કે પોપટો રોઈ રોઈ ભીંજવશે પાંજરું.

મેં ચાંદરણાં ઢાંક્યાં ને ઢૂબ્યાં મોગરે, એના જરિયન જમા ખેરાવું

આખી ઢોળેને અત્તર છંટાઈ કે મારાં નેણલાંના કેરબા કેરાવું

મેં કમખામાં ગોખ્યું મધરાત્યુંનું આભલું

તમે દાડમિયે ઝાલેલે ગવંન

બાંધી રે આલું પોટલું.

લ્યો, સાજન મારા...

પગલાં રામદુવાઈ, પગલાં પીલુડિયો શેઢો, પગલાં હાલજો!

પગલું માંડે કે પૂરવ, હું પધ્ધિમ, સાજન મારા આવળે!

ખડણે પધ્ધિમને ચાંદ કંપે પીપળો

પૂરવમાં પળનાં ખર્ચે જાય પાન

સાજન, હવે નીકળો.

લ્યો, સાજન મારા...

---

ત્રિફલ | મુરલી ઠાકુર

મોરપિચ્છમાં

રંગ ભર્યાં છે, વચ્ચે

કોની આંખ ?

મૂઠ ભરીને

માટી લીધી મૂકવા

માથે ટોપી.

કોણ સ્વજન ?

કોની માયા-મમતા ? -

ઉત્તર ઝાઝા !

---

## મારી પ્રિય કવિતા | પ્રવીણચંદ્ર ગાધી

કામનુ ગમે તેટલુ દબાણ હોય તોયે, મારા વ્યવસાયના વિષયની બહારનું કોઈક વાચન કર્યા વિના, સામાન્ય રીતે હું રાત્રે સૂતો નથી—એવી એક ટેવ જ પડી નઈ છે કશુંક રસ પડે તેવું હોય તો વાંચતા વાંચતા વહેલી નવાર પણ પડી જાય, ને કશુંક એવું જે હાથે ચડી જાય કોઈક વાર, કે તે વાંચતા વાંચતા આપમેળેય ઊંઘ આવી જાય!

વાચનમા હું માત્ર ગદ્યના—હજવા ગદ્યનો આગ્રહી છું એવું નથી અંગ્રેજી વધારે વાચું, પણ ગુજરાતીમા પણ એટલો જ રસ ખરો કવિતા વાંચવી પણ મને ગમે છે, અને ઘણા અંગ્રેજી ગુજરાતી કાવ્યો મને કઠસ્થ છે જૂના ગુજરાતી કાવ્યો વિશેષ યાદ છે નવું ‘સરસ’ હશે તો પણ જલદીથી સમજાનું નથી હોતું અને હું એ ‘સરસ’ની વ્યાખ્યા સમજવાની લપછપમા નથી પડતો જે હો તે, મને લાગે છે કે સમયભંગ કાવ્યની સાચી કસોટી છે એની સામે બાધ ભીડીને જે ટકી રહે તે દૈવતવાળું હોવું જ જોઈએ અને એ રીતે વિચારું છું ત્યારે નરસિંહ, મીરા, પ્રેમાનંદ, દયારામ અને પછીના જે કઈ કેટલા કવિઓ કેટલા સમર્પ હશે એનો અદાજ સહેજે આવી જાય છે

‘કવિતા’ના સપાદકે મારી ‘પ્રિય કવિતા’ વિશે લખવાનું આમત્રણ મને આપીને આ દિશામાં ઠીક વિચારતો કર્યો હું એમનો આભારી છું

જુવાનીમા હતો ત્યારથી જે લેખકો લેખકો પ્રિય થઈ પડેલા તેમા ગોવર્ધનરામ સૌથી મુખ્ય ગોવર્ધનરામ ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ના લેખક તરીકે ઘરગથ્થુ નામ એમના અવસાનને સાઠથી વધુ વર્ષ થઈ ગયા, અને તે દરમિયાન જમાના અને લોકરુચિ ઉપરતણે થઈ ગયા ‘નૂતન લેખન’ના અનેક અખતરાકારોએ નવલકથાના ક્ષેત્રમા હાથ અજમાવ્યા, છતાં ગોવર્ધનરામની વિશાળતા કે વિરાટતાને અને એમનાં ઊંડાણ તથા પ્રભાવને આવ આવી નથી એ વાત વિચારવા અને તમજવા જેવી છે પણ ગોવર્ધનરામને એકલા ગદ્ય લેખક તરીકે ગણાવવામા એમનું પૂરું મૂન્યાકન નથી થતું એમ પણ મને લાગે છે

ગોવર્ધનરામ વિચારની હેડીની માફક ભાવની હેલી પણ વસ્તુની શકે છે, અને તેથી જ ગદ્ય વાંચતો, ઠેરઠેર એમણે નાનામોટા કાવ્યો રચી, તેને છુટા મણકા જેવા ન ગખતા, એક સૂત્રમા આબાદ પસાવી દઈને, વાર્તાપ્રવાહને વહેતો રાખ્યો છે એટલું જ નહિ, પણ ખરેખર પાત્ર અને પ્રસંગને પણ અધિક બહેલાવી જાણ્યા છે આ એક કારણે પણ મને ગોવર્ધનરામ જાણેય વાંચવા ગમે છે

કોઈ મને પૂછે કે ગોવર્ધનરામમાંથી કયું કાવ્ય મને ગમે છે, તો, બીજા કાવ્યરચનાઓ સાથે, સરસ્વતીચંદ્રે કુમુદને લખેલા પત્રમાંની પંક્તિઓવાળું મુક્તક મને તુરત સાંભરે :

“શશી જતાં, પ્રિય રમ્ય વિભાવરી !

થઈ રખે જતી અંધ વિયોગથી;

દિન રૂપે સુભગા બની રહે, ગ્રાહી

કર પ્રભાકરના મનમાનીતા.”

[ ચંદ્ર ( સરસ્વતીચંદ્ર ) જતાં, હે પ્રિય સુંદર રાત્રિ, તું રખે વિયોગથી અંધારી બની જતી; બલકે, પ્રભાકર( સૂર્ય )ના મનમાનીતા કર ( કિરણો ) ગ્રહણ કરી, દિવસરૂપે સૌભાગ્યવતી બની રહેજે—અર્થાત્ મને ભૂલી જજે અને અન્ય સાથે રાસાર માંડજે. ]

આ મારી પ્રિય કવિતા છે.

હું કાવ્યવિવેચક નથી એટલે સંપૂર્ણપણે આ મુક્તકની ખૂબીઓ સમજાવી ન શકું એ સ્વાભાવિક હશે; છતાં વર્ષોથી આ પંક્તિઓ મનમાં રમી રહી છે અને બીજું કોઈ કાવ્ય આસાનીથી એને સ્થાનભ્રષ્ટ કરી શક્યું નથી. શાળાકોલેજના દિવસોમાં જે પરાણે કંઠસ્થ કરવું પડેલું તે ઘણું ભુલાઈ ગયું છે, ને જે નહોતું કંઠસ્થ કરવાનું તે આપમેળે યાદ રહી ગયું છે, એને હું સાચી કવિતાની એક ચાવી માનું છું !

આ ચાર પંક્તિઓ મને એટલા માટે પ્રિય છે કે એમાં કથાનાયક સરસ્વતીચંદ્રનું સુરેખ વ્યક્તિત્વ અંકાયું છે. એની દુઃખી મનોદશા, કુમુદ — ‘પ્રિય’ ‘રમ્ય’ કુમુદ માટે એની તીવ્ર કોળ લાગણી, એના ભાવિ સુખ માટે એની ભાવના ને શુભેચ્છા, ચોતાના અનિશ્ચિત ભાવિની ઉપેક્ષા, કુમુદ માટે ત્યાગવૃત્તિ વગેરે ઊંડા અંશે ખૂબ ચોટદાર રીતે અહીં વ્યક્ત થયા છે. ‘પ્રિય’ ‘રમ્ય’ જેવાં વિશેષણો દ્વારા, ‘રખે’ જેવા શબ્દપ્રયોગ દ્વારા, ‘મનમાનીતા’ શબ્દ પાછળ સુખી દામ્પત્યજીવનની ચાવીના દર્શન દ્વારા કવિ ઉચ્ચ સપાટીને સ્પર્શે છે.

સરસ્વતીચંદ્ર જુવાન છે, અને જુવાન મન તથા હૃદયના ભરતીઓટ, વાચકને પણ સારી રીતે અનુભવાવે છે. એની લાગણીઓ જાણ્યેઅજાણ્યે આપણી લાગણીઓ બની જાય છે, અને એમાં જ એના લેખકનો વિનય છે.

પ્રસ્તુત ‘શશી જતાં’ મુક્તકને સંભારીને કુમુદે લખેલી પંક્તિઓ પણ એટલી જ હૃદય-સ્પર્શી અને તુરત કંઠસ્થ થઈ જાય તેવી છે :

“શશી ગયો ઊગશે ગાણીને, ભલે

ટકતી અંધ નિશા; મુજ ચિત્તમાં

પ્રલયકાળ સ્થી શશી આથમ્યો

નીરખીને ધિક્ જવવું જવનું !”

---

—અધારી નિશાને શશીના ઉદયની આશા ભલે હો, ને એને આધારે એ ભલે ટકી રહેલી, પણ મારા ચિત્તમા તો પ્રલયકાળ સ્વીને ‘શશી’ (સરસ્વતીચંદ્ર) આધમી ગયો છે આ જોઈને જીવનું જીવતાં રહેવું એ પિત્તારને જ પાત્ર છે !

સરસ્વતીચંદ્રની ભાવનાનો અહીં પ્રત્યાઘાત છે, કદાચ રદિયો છે, અને આ ચાર પંક્તિઓમા કુમુદના કુસુમકોમલ સ્ત્રીહૃદયની સુંદર તસવીર ગોવર્ધનરામે ઊતારી છે

‘મારી પ્રિય કવિતા’ કઈ તેને અંગે, મારું આ મંતવ્ય સપૂર્ણપણે સ્વાધીન રાખું છું !

---

જુદા જુદા ક્ષેત્રની વ્યક્તિઓનો કવિતા પ્રત્યેનો અભિગમ જાણી શકાય એ ઈશદાથી પ્રારભ કરેલી અનિવૃત્તિઓની લેખમાળાનો પહેલો મણકો શ્રી પ્રવીણચંદ્ર ગાધી દેના બેન્કના ચેરમેન છે

---

ગાઝલ / ચિનુ મોદી

પથરો કયા કદી તૂટતા હોય છે ?

ધાસ જેમ જ બધે ફૂટતા હોય છે

એક મળતો ખસ, પણ બીજે ના મળે

આ મ પથર સદા ખૂટતા હોય છે

લાય વીંચાય વીંચાય ના એ પ્રથમ

પથરો લાયથી છૂટતા હોય છે

મીનને મૂકતામા તમે ના ગણો

પથરોમા નરી ગૂઢતા હોય છે

રિક્ત એકાતનું આખમા ઊગવું

પથરો જ્યાં જ ત્યાં પૂગતા હોય છે

---

આ તટને બોલાવતી પેલા તટની પ્રીત.  
તટ આ રટત રટત રટત 'આજું, આજું, ઓ મિત !'

બે કાંઠા બે બાજુએ : વચમાં ગાળે પૂર :  
ઊડી જતા સૂર : - સરવા કાન મૂણે નહીં !

ચકવાને ચકવી જુએ : ચકવો ચકવી જાય :  
વચમાં રાત ન હોય ! - એ તે કેમ બને અહીં !

શુક અહીંયાં ; ત્યહીં સારિકા : પીંજરબાંધ્યા પ્રાણ :  
લોખંડી સળિયા ખડા : - જાણે સીધાં બાણ !

રેતીને રેતી મળે, એમ મળે સહુ લોક :  
( પણ, ) દ્વધમહીં સાકર ભળે, એવા માઢુ કોક !

એક હોય તો છે બધું : એક વિના સહુ ફોક !  
આ એકલને ક્યાં મળે એક ? હૂં હૂં સહુ લોક !

શશિયર ખીલે આભમાં ; ફેરે કુમુદ સુવાસ !  
( પણ ) કમલતણે નિઃશ્વાસ દ્વર કપહીં દાઝે રવિ !

ફિફલ | લલિત જટકિયા

ધણની વચ્ચે  
ટૂંટિયું વાળી ગોપ  
ચરે એકાંત

નાવ ફસાઈ  
મઝધારે : જલતો  
ઝૂંપડે દીપ

---

તાળા કાળાં | 'સ્વપ્નરસ'

સૂરજને મોઢે દો તાણું,

અણું.

નિષ્પર્ણ ઊભેલાં વૃક્ષોની નિર્જીમ છાયા ડાળે ડાળે

ઉપરનાં ઊંચળતાં તિમિરોદકથી

સન્નિની લૂ અથડાવા દો !

ભીંતરથી રાખ થયેલાંને

એ સ્પર્શી શકે કોઈ કાળે ?

માળે માળે

પેટાવો ચીલી તાપણીઓ.

ઘીજી ગયાં કેસર, ગુલાબ કોમળ

નિર્મળ દલદલ

પર હિમબિન્દુના કાળા કીડા ચરતા તેને

મૃત સુરભિનાં શબને કોતરવા દો.

બંદોબસ્ત કરો અકબંધ !

ચાવી ફેંકી દો નિઃશ્વરી,

સ્મૃતિનાશના ગણવરમાં.

---

હાઈકુ | મનાડર ચરાડવા

સરિતા-કાંઠે

તડકો ભીનું અંગ

સમોરે લૂછે !

---



તીડીનાં નિરપેક્ષ ટોળાં નીચે  
 હું દટાઈ ગયો છું;  
 અને ઉપર  
 ચણાઈ ગઈ છે મારી કબર.  
 એ કબરની સફેદીની ચોતરફ  
 મારી ભોળી ઈચ્છાઓની કપાયેલી પાંખો  
 રઝળે છે.  
 મેં લખવા ધારેલો ઇતિહાસ  
 અને પિતાજીનાં સોનેરી ફ્રેમવાળા ચશ્મા વચ્ચે  
 એક લીલી ઈયળ લંબાઈને પડી છે.  
 એ ઈયળના કાળા પડછાયામાં  
 મારી સફેદ કબર  
 પીળું પીળું હસી રહી છે.  
 ક્યાં માણસ !  
 ક્યાં માણસનું મન !  
 અને છતાં આકાશના અનંત વિસ્તારમાં  
 કબૂતરો તો ઊડ્યાં કરવાનાં !  
 પીળું પીળું હસી રહી છે મારી સફેદ કબર.

વિસ્તાર થઈ જવાનો | ઈન્દુકુમાર જોષી

સૂરજના સાત અશ્વો રાતે રહી પડે છે,  
 ક્યારેક ભરબપોરે અંધાર થઈ જવાનો.  
 અંધારમાં દિશાઓ ફંફેસતી હવાને,  
 આજે નહીં તો કાલે આકાર થઈ જવાનો.  
 જંગલની કેડીઓને આ શી રમત સૂઝી છે ?  
 વેળા-કવેળા દરિયો ભેંકાર થઈ જવાનો.  
 વેળા વહી જશે તો શું થશે સમયનું ?  
 ક્ષણ એક ઝંખનાનો વિસ્તાર થઈ જવાનો.

## રાજે | વહાલપણની વાત

પ્રેમભક્તિની અમરવેલે કઈ કેટલાં જે જાણ્યા અજાણ્યા ફૂલપલ્લવ પ્રકટ્યા હશે આપણા મધ્યાકાલીન સાહિત્યમાં જે એવા એક વસુઓળખાયેલા ફૂલની માટેક મન ભરીને માણવા જેવી છે

રાજે પ્રેમાનંદનો ઉત્તરકાલીન સમકાલીન હતો ભરૂચ જિલ્લામાં આમોદ તાલુકાના કેરવાડા ગામમાં જન્મેલો જાતે મોલેસલામ મુસલમાન મોલેસલામ એટલે ખુદાનો બંદો કેટલાક હિંદુ રાજપૂતોને ધર્માન્તર કર્યા બાદ એમને એ રૂડું નામ આપવામાં આવેલું નામ-રામ, વેશ પહેરવેશ અને કેટલાક રીતરિવાજ પણ હિંદુ જેવા રાજેને નાનપણથી કૃષ્ણભક્તિની લત લાગેલી એણે હજારો પદ, સેંકડો સાખીઓ અને કુઝળીઓ લખ્યા રાસલીલા અને વિરહ ગીતા લખી ગુજરાતી ઉપરાંત એણે તત્કાલીન પ્રચલિત હિંદી ભાષામાં જે ખૂબ લખ્યું છે એ બધું એણે પ્રેમભક્તિના સીધાસાદા સરગ ઊલટભર્યા મીઠા બોલમાં વ્યક્ત કર્યું છે ગોપી ભાવની ધન્યતાને, વિશેષ તો એની આરાતને, એણે હયાની વાણીમાં સાકાર કરી છે પ્રેમ પદારથના અંતરતમને સ્પર્શી આવેલી આ વાણીમાં પ્રાસની અને પદબંધની, શબ્દ અને લયની, ભાવની અને અભિવ્યક્તિની કોઈ ગજબની આયાસહીન સ્વાભાવિકતા છે, મોહકતા અને મધુરપ છે મનના ઊંડાણને ન જણનારથી પદોનું આવું રમણીય પૂર ન વહેવડાવી શકાય!

એક સ્થળે એ ગાય છે

‘મનનૂ કારણ કોઈ ન જાણે કુહુને કહીએ માડી જી’

વહાલપણની વાતડી તે હૂંએ હમેશા ગાડી જી!

પ્રેમ તો સાચે જ મનનું કારણ છે, એને કોણ જાણી પરમાણી શકે? માડીને એની વાત કહેવાય પણ કોને? અને એવી ‘ગાડી’ વાત સમજેય કોણ? અને છતાં જે મહાવજ સાથે સાવ સ્વાભાવિક રીતે એકાદ શણ પૂરતો જે દખિનો શુભચોગ થઈ ગયો હોય પછી તો આખું જે હૃદય હોદ પર આવીને ઊભું રહી જાય છે મનમાં એવી તો ઊલટ થઈ આવે છે કે જાણે સહુના દેખતા એને બોલાવીએ જીવનમાં જેણે એક વિપલ માટેય સાચા હૃદયથી પ્રેમ કર્યો હોય તે જ કદાચ આવા ભાવ આટલી સરસ વેધકતાથી ગાઈ શકે! મીરાએ એવી લાગ/શરમ સબ હી છાડીને, લોકલાજ અને કુલકી મર્યાદા તોડીને, આવી દીવાની વાત કહી હતી રાજેએ પણ એવી ‘ગાડી’ વાત કહી છે—કોઈ જાણે કે ન જાણે! નથી કહેવી એમ કહીને જે એણે એ વાત કહી દીધી છે

પ્રેમ તો માણસનું સર્વકાંઈ લૂંટી લે છે. મન, બુદ્ધિ અને પ્રાણ ... બધું યે ! એનું અહમ્, એનું પોતાપાણું ... એનું સઘળું યે એની પાસેથી જનું રહે છે. રાજેની ગોપી એ જ ભાવ આ રીતે કહે છે:

‘ધૂતારા રે, તેં હું પૂરણ ધૂતી!...’

બાકી, હું તો કેવી હતી? કોઈનું કાને ન ધરતી એવી માનિની હતી. તું મળ્યો તે પહેલાં... હું હું—પોતે હતી. પેલા કવિએ કહ્યું છે તેમ till you came I was I...

થોડા શબ્દોમાં ઘણું કહી દેવાની કળા સાચી કાવ્યપ્રતિભાને જ સાધ્ય છે. રાજેની કવિતામાં એ પદે પદે જોવા મળે છે. ‘શીદ જગાડી સૂતી?’ કે ‘કુબજા એમ કલોલ કરે છે ....’ જેવી પંક્તિઓમાં અથવા તો આ પંક્તિમાં એ આરત, એ અસલ્લ વેદના સાંભળો:

જે ભાવે તમે ભાળતા તે ભાવ જ ભાગૂ રે ! ...

..... રાજેની ગોપી કૃષ્ણને એક પદમાં ‘દિનકર’ કહે છે. એને તે વેદનાની રાત શાની હોય? અને પછી તરત જ બીજી કડીમાં એક સાવ સાદી અને જાણીતી કહેવતનો ઉપયોગ કરીને બોલે છે :

... જોતેનું ગામ ધરાક થયું પછે તે કેમ આવે હાય?

આખું યે ગામ જેને વાંછતું હોય, એકએક જીવ જેને ઝંખતો હોય, એ કેમ કરીને તારે ભાગે આવે? ઘેલી, તારે હાય પછી એ શાનો આવે? ...

રાજેનાં પદોમાં એક પ્રકારની મુલાયમતા છે—એની ભાવભક્તિની મધુર મૃદુતા જેવી. એની પંક્તિઓના લયમાં એના અંતરગતની ઊલટ વરતાઈ આવે છે. એ ઊલટને લીધે જ આટલી મોટી સંખ્યામાં આવાં ઉત્તમ કાવ્યો એણે આપ્યાં છે.

આપણા મધ્યકાલીન સાહિત્યનો એ ખરેખરો ‘મોટો’ પદ - કવિ છે—નરસિંહ, મીરાં કે દયારામ સાથે જેનું નામ લઈ શકાય એવો!

અહીં તો એનાં થોડાંક પદોથી જ સંતોષ માનવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે ...



મહાવજ્ર, માયા લાગી તમારી રે અળગાં કેમ રહેવાયે રે?

સહેજ સભાવે<sup>૧</sup> સાહામું જોતાં વહાવપાણું લેહેવાયે રે!—મહાવજ્ર ૦

આગળ કેમ થશે કુણ જાણે હરિ, હવડાંથી છે આવું રે?

ઊલટ મનમાં એમ આવે જાણે સહુ જોતાં જોવાવું રે!—મહાવજ્ર ૦

વાર્યું ન રહે વહાલા મહારા રે, મનડું મહારું રે;

રાજેના પ્રભુ અંતરજામી, મુહુડે<sup>૨</sup> શું વિસ્તારું રે?—મહાવજ્ર ૦.

૧ સ્વભાવે : સ્વાભાવિક રીતે. ૨ મોઢે.

---

ધુતારા રે, તે હું પૂરણ ધૂતી !  
કહું કુંહુનું<sup>૧</sup> કાન ન ધરતી  
આગે એહિતી હૂતી !<sup>૨</sup>

પ્રીત તાણ પરમોદ કરેલા  
શીદને મોકલી દૂતી ?  
હાલે તું<sup>૩</sup> હું ઘેલી ઘેલી  
હીંદુ વિરહ-વિગૂતી  
નીતરવાનું દાવ ન દીસે  
નેહનદીમા ખૂતી !  
રાજેના પ્રભુ અનરજામી,  
શીદ જગારી સૂતી ?

---

૧ કહું કોઈનું ૨ હતી ૩ તો

□

તાણ કીધી કુબજ દાસી  
મોહન થયા મધુરાવાસી !  
તાણ કુબજ કીધી દાસી ૦  
તે કુબજ એમ કલોલ<sup>૧</sup> કરે છે  
આપણને ઉદાસી,  
નનુર થીને એ ચત ધારી,  
ભગી કરાવી હાસી !-  
તાણ કુબજ કીધી દાની ૦  
રૂઝ ઝડને રગ આપુ<sup>૨</sup>  
ને રડતા મેહેલ્યા રાગી,<sup>૩</sup>  
ન થયા રાજે રક તણા  
જે કરતા તદા ખવાસી !  
તાણ કુબજ કીધી દાસી ૦

---

૧ કલોલ, ૨ આપણે, ૩ રાશી નબળું

---

હરિ, શેં હેત ઉતાડું<sup>૧</sup> રે?  
 તે અવગુણ કુહુની<sup>૨</sup> અમારં<sup>૩</sup> રે!  
 જે ભાવે તમે ભાળતા  
 તે ભાવ જ ભાગૂ<sup>૪</sup> રે,  
 સનેહ સહુથી મીઠડુ<sup>૫</sup>  
 શેં કડવૂ<sup>૬</sup> લાગૂ રે?  
 એવડી આંટી શેં પડી  
 તે ફાનડ, કહીએ રે;  
 મુહુરે કહા વના માહાવજી,  
 મનની કેમ લહીએ રે?  
 અમે તમેને ઇચ્છીએ,  
 તમે અવરને ઇચ્છુ<sup>૭</sup> રે;  
 અબલાની આનુરતા  
 શેં નાથ ન પ્રીછુ<sup>૮</sup> રે?  
 પેહેલી પ્રીત દેખાડીને  
 પછે એમ ન કીજે રે;  
 રાજેના પ્રભુ અંતરજમી,  
 દરસાણ દીજે રે!

૧ ઉતાડું; ૨ કહોને; ૩ અમારો; ૪ લાંગરો; ૫ મીઠડો; ૬ કડવો લાગ્યો; ૭ ઇચ્છો; ૮ પ્રીછો.

□

ઘેવાંનો શો સાથ ઘેલી, ઘેવાંની શી ગોઠડી?  
 તું સાંભળ મારી વાત! ઘેલી ○  
 આનીહારે ઘેલી, હેડે એમ વિચારની  
 —એ દિનકરને શી રાત?  
 આનીહારે ઘેલી, જેહેનું મન જે સાથ માળૂ<sup>૧</sup>  
 એને તેહેને તેવી ઘાત! ઘેલી ○  
 આનીહારે ઘેલી, જેહેનું ગામ ધરાક થયું  
 પછે તે કેમ આવે હાથ?  
 આનીહારે ઘેલી, દાસ રાજે પ્રભુમાંહે ધણી  
 આ જોની, પરપંચ ઘાત! ઘેલી ○

૧ મળ્યું.

આસોપાલવના વૃક્ષ નેવુ આકાશ  
 વાદળના ભારથી ઝૂકી ગયુ છે અહીં  
 ભરભપોર  
 ગુલમહોરની છાંયને સૂધી સૂઈ ગયેલા સૂર્ય  
 ફરી પાછો પશ્ચિમે સળવળતો  
 બાવળની શૂળને પોતાનું એકાન્ત  
 ડખનું હોવાથી  
 ખરી પડલા ફૂલને  
 ફરી પાછુ ડાગ પર ફોરવા વીનવે છે  
 કાઈની વિસ્મૃત થયેલી  
 આગળીઓના ટેરવા પરની  
 ઝીલ્લેરી રખાઓના નેવુ ઘાસ  
 સ્મૃતિના વિસ્મય મને પાછુ લઈ જાય  
 ચારે કોર ટહુકાઓની પાથરેલી પથારીમાં  
 આળોટવાની ઈચ્છા થયા કરે છે  
 જિંદગીની સમઘીઓના પડછાયાના  
 લીસોટાઓમા એકલા હીંચ્યા કંટુ છુ  
 ઢળતી સાજે  
 બેન્ચાર પાદરીઓ વચ્ચે  
 કૂણા ઘાસ પાથરી  
 સીમને મુઠ્ઠીમા ભરી ગામ તરફ પાછો વળુ છુ ત્યારે  
 આ પડયા રહેલા ચીલાઓ પણ  
 મારી પાછળ પાછળ ચાલવા લાગે છે

મારે વહેલા જાગવાનું છે નોકરીએ ભાગવાનું છે ટપાલો વાંચવાની છે  
કાગળો લખવાના છે ફોન ઊંચકવાના છે સામે ઝીંકવાના છે  
લંચ અવરો ચુકવવાના છે બગાડો ખાવાના છે સુરતી કાઢવાની છે  
ટાઈપીંગ કરવાનું છે ઑવરટાઈમ મેળવવાનું છે ત્યાંથી છૂટવાનું છે  
મિત્રોને મળવાનું છે નિદામાં ભળવાનું છે રસ્તો સીધો છે  
બસ લાલ છે મકાન ચોરસ છે પૃથ્વી ગોળ છે ઘરે આવવાનું છે  
બૂટ ઉતારવાના છે ટાઈ કાઢવાની છે વાતો કરવાની છે  
જમવાનું છે પાણી પીવાનું છે ઘૂંટણ ગળવાના છે  
રેડિયો સાંભળવાનો છે બત્તી બૂઝાવવાની છે પ્રેમ કરવાનો છે  
સૂવાનું છે સપનાંઓ આવવાનું છે રસ્તો દેખાતો નથી  
બસમાં જગા નથી મકાનને આકાર નથી સમય ગોળ છે  
ફરી પાછા પાછા ફરી જરી મરી મરી જરી ફરી ફરી  
વહેલા જાગવાનું છે જીવવાનું છે હા કહેવાની છે .....

ને, હસવાનું છે.

મૃત્યુ

જે જાણે તે જાણે  
મૃત્યુ એટલે કાવજો  
ધીમે ચાલીને એ હમેશાં  
સસલાને હાલવે છે

મૃત્યુ એટલે સોનાનું પતરું  
એ કાટથી ખવાનું નથી,  
લખેલા દાનના અક્ષર  
કદી ભૂલાતા નથી

મૃત્યુ એટલે ફૂલ પર  
જણાણતો ભરણ નહિ,  
મૃત્યુ એટલે મધમાખી  
મૂગી મૂગી જે રચે મધપૂરે

મૃત્યુ એટલે એક અજાણ્યું ઈંડું  
ફૂટ્યા વગર એના ગર્ભને  
પામી શકાતો નથી

ભલું કંઈ ભગવાન

( જોવા આપી આજીવી  
સામજવાને કાન  
જમ બનાવી બોલવા  
ભલું કંઈ ભગવાન )

અરધુપરધુ દેખે આખો  
સૂરજ લાગે તારા જેવો આખો  
પાપણના પલ્લેલા પડદા પા  
રંગરંગના પતંગિયાના  
અધ પાખપાકાર

સુણ સુણ ત્યા બધ  
અવાજે આજી પકડે કાન  
માત્ર અવાજે ( દવન ! )  
અર્ધનું અ પ જ ઊઘડે ભાન

શબ્દ ઘણા છે મનમા  
જીભ તો બોલડું બોલડું બોલે  
ઉચ્ચારણ ના એકે મારા  
મીન મરમને બોલે  
( ભલું કંઈ ભગવાન ! )



જાણે કે તું ?

એક નકામો છોડ ઉઠેડું

એક કામનો રોખું

( કયો નકામો, કયો કામનો, જાણે કે તું ? ! )

એક ફૂલ માથામાં મૂકું

એક રહે વણસૂટ્યું

( કયું વધારે દીપી ઊઠ્યું, જાણે કે તું ? ! )

માટીને પાણીથી છાંટું

પથ્થરને દૂર ફેંકું

( કદોર - કોમલને ભીતરથી, જાણે કે તું ? ! )

ધાસ

મારા બંગલાના કમ્પાઉન્ડમાં ઊગેલા

અસંસ્કૃત ધાસને

હું મૂળમાંથી ઉખારી નાખું છું.

-ધાસ. પૃથ્વીનો આદિમ રોમાંચ, પ્રથમ ઉચ્છ્વાસ-

મૂળમાં ધરતી પમરે છે.

કપારે, ક્યાંથી આવીને

આ માટીમાં બીજ પડ્યું હશે !

ફોરાંથી એ ફાટ્યું ને પત્તીઓમાં ફાટ્યું

પવનના પારખામાં ઝૂલ્યું.

એને એમ કે જગા સલામત છે.

હું જીવી જઈશ .....

પણ મેં એને ઉખારી નાખ્યું.

નખમાં થોડી ભરાઈ રહી છે માટી

હવે એમાં ઊગશે કે

ઊગશે કે પેલું અસંસ્કૃત .....

---

ભાગીરથી નાઉં તો ભવ તરું !

રામે સેનાના રથ જોડાવિયા રે, રામે પુણ્યના પૈડા પહેરાવિયા રે,  
રામે ધરમના ધારીડા જોડાવિયા રે, રામા, રાજ વિશ્વેસરને હાથ રે,  
રામા, ભાગીરથી નાઉં તો ભવ તરું

રામા, કાથીની વારમા ચાલના રે, રામા, ગીણીગીણી કિડે છે રજા રે,  
રામા, ભાગીરથી નાઉં તો ભવ તરું  
રામા, રજે ભરાય છે મારા વૃગડા રે, રામા, પાવન થાય છે મારા દેહ રે,  
રામા, ભાગીરથી નાઉં તો ભવ તરું

રામા, કાલીના લોકને પૂછિયુ રે, અહીંથી ગગાજી કેટલે દૂર રે ?  
રામા, ભાગીરથી નાઉં તો ભવ તરું  
રામા, ધરમીને મન છે ટૂંકડા રે, રામા, પાપીને પગલેથી દૂર રે,  
રામા, ભાગીરથી નાઉં તો ભવ તરું

રામા, વિશ્વેસરની માટેની હાટડી, રામા, ધુણ ને પાપ તોળાય રે,  
રામા, ભાગીરથી નાઉં તો ભવ તરું

રામા, પુણ્યનું તાજવું ઊપડ્યુ રે, રામા, પાપનું ગયું છે પતારા રે,  
રામા, ભાગીરથી નાઉં તો ભવ તરું

ગુજરાતી લોકસાહિત્યમાળા મહકો - ૭ ]

---

## મે'ણાંની મારી |

ખેતર ખેડ્યાં તો ભલે ખેડ્યાં, મારો રાફડો શા માટે ખેડયો હો સઈ ?

મે'ણાંની મારી હું તો રાફડામાં રહી.

સાસરા બોલે તો ભલે બોલે, મારી સાસુ શા માટે બોલે હો સઈ ?

મે'ણાંની મારી હું તો રાફડામાં રહી.

જેઠ બોલે તો ભલે બોલે, મારી જેઠાણી શા માટે બોલે હો સઈ ?

મે'ણાંની મારી હું તો રાફડામાં રહી.

દે'ર બોલે તો ભલે બોલે, મારી દેરાણી શા માટે બોલે હો સઈ,

મે'ણાંની મારી હું તો રાફડામાં રહી,

નાણંદ બોલે તો ભલે બોલે, મારા નાણંદોઈ શા માટે બોલે હોઈ સઈ ?

મે'ણાંની મારી હું તો રાફડામાં રહી.

ગુજરાતી લોકસાહિત્યમાળા-૮]

અશ્વો | મકરન્દ હવે

લીલા કોમળ ઘાસથી હર્ષભર્યું મેદાન આ વિસ્તર્યું,  
નીચી ડોક નમાવી અશ્વ ચરતા, ત્યાં તો વહેતી હવા  
-ભીની માદક ને મથે શિર જરા ઊંચું કરી સુંઘવા  
અશ્વો, મસ્ત છલાંગતું મન રહે એનું ધર્યું ને ધર્યું.  
પાયે બંધન, કાય સાવ નબળી, અંધારું આંખે ભર્યું  
જણે કાયમ ડાબલા, પાણ થતું સામે નવાં ને નવાં  
બીડો સૂર્યપ્રકાશથી ઝળહળે, ઝંખી મરે આંબવા  
આધેરી ક્ષિતિજે, - શું પૂર પળમાં આવ્યું ન ત્યાં ઓસર્યું !

અશ્વો પુચ્છ ઉછળતા હણહણે, પાછા નમીને ચરે,  
ને જે હોડ હવાની સાથ કરતું, સ્પર્શી જતું ધ્રાણને  
આજે માત્ર, કદાપિ પૂર પળનું જે રોમરોમે ચડે,  
કોઠે બંધન જે પડ્યાં સકળ તે એવાં કંઠે આખરે  
ને આ મસ્ત હવા જરાક પળવે અશ્વો તણા પ્રાણને,  
તો તો તેજી તુખાર, રંગ પલટે, આકાશ ઓછું પડે.

‘સંગતિ’ ]

---

## કેનેડીના અવસાન પર | મણિલાલ દેસાઈ

તો પછી ચાલો  
આપણે બધા પાછા વળીએ  
ને બહાર ઊભેલી ભીડને કહીએ  
કે  
ઈસુ હવે મરી ગયા છે,  
ગાંધી હવે મરી ગયા છે,  
જેથી  
એ લોકો એકબીજાની વેદનાને ચાહવા માંડે,  
એકબીજાના ઘાને પંપાળવા માંડે  
અને  
કાલે નહિ ઊગવાના સૂરજની રાહ જોવામાં  
આજની રાત ન બગાડે.  
રાનેરી ]

---

## જંગલો | મણિલાલ દેસાઈ

વસ્તીની આસપાસ ઊગી જાય જંગલો,  
મારા પ્રવાસમાં જે ભળી જાય જંગલો.

તારા એ પ્રેમને હવે કેવી રીતે ભૂલું ?  
કાપું છું એક વૃક્ષ, ઊગી જાય જંગલો !

જો તું નથી તો ઘાય, અહીં કોઈ પણ નથી ?  
તુજ નામ આસપાસ ઊગી જાય જંગલો !

સૂકું જો ખરે પાન તો એની ખબર પડે  
વહેલી સવારે ઘરમાં ફરી જાય જંગલો !

લીલો અવાજ મોરનો હજુ જે ઉદાસ છે -  
એ સાંભળીને શેજ નૂટી જાય જંગલો !

ચાલું છું બાન ભૂલી તણખડું છું ઘાસનું  
ને મારે ચેમચેમ ઊગી જાય જંગલો !

લીલાં ને સૂકાં પાન ખરે છે ઉદાસીનાં  
ને શૂન્યતાના ઘરમાં ઊગી જાય જંગલો !

આપણા બન્નેના આકાશની વચ્ચે  
એક સૂર્ય  
ઊગ્યા વિના આથમી ગયો છે !

આપણા બન્નેની ભીતરમાં  
એક કૂલ  
ખીલ્યા વિના ખરી ગયું છે !

આપણા બન્નેના સાગરની વચ્ચે  
એક રણ  
રોજ ને રોજ વિસ્તરતું જાય છે

અને આપણે  
એની ખારી માટી પર  
ઊગતા નથી,  
આથમતા નથી,  
ખીલતા નથી,  
ખરતા નથી;

આપણા બન્નેના છેની વચ્ચે  
વિસ્તરે છે નથી.

ઊતરડી લ્યો  
શેરીમાં ઢાળ્યા ડામરને.  
કૂણી કૂણી ધૂળ મને દો આલી  
કૂલ પગલીધુંનાં વીણી લઉં !  
છૂંદાયેલી બધી ઘોલકીમાં વીખરેલો  
મુંવાળો ભંગાર કરી લઉં ભેળો.  
ઢળી પડેલી ઊભે મારગ  
રમત્યુની વેલ્યુંનાં મૂળિયાં  
હડી કાઢીને હાથ કરી લઉં.  
પ્રેત સમો ખોડાયો છે તે  
ખેંચી કાઢો લોહથાંભલો—  
સંકેલી લ્યો તાર.  
મધમધતે અંધારે ચાખું  
મીનપાંદડી મીઠી !  
ને.....  
શેરીના ખૂણે ખડકેલા  
રંગીન પથ્થરના ઢગલાને  
લિયો ખેસવી.  
લાવી દો આ માટીને માટીની ભોંત્યું  
એ ઊગમાણું જીણું જાળિયું ભીનું  
આવરદાનું સુકું ખેતર  
હાથ, કરી લઉં લીલું !

## હાઈકુ | સિતાયુ મહેતા

અદ્યતન કવિતા વિષેનો બહુજનસામાજનો અણુગમો એ કઈ છૂપી વાત નથી, અને એથી જે વધારે પ્રગટ છે એમનું તે બાબતનું અજ્ઞાન સમકાલીન કલાપ્રકાર અને જનસમૂહ વચ્ચે દોડતા યુદ્ધરથના આવા અજ્ઞાન અને અણુગમાના પૈડા તો લગભગ દરેક સર્વશીલ પ્રસ્થાનયુગમા સભળાય જ છે માર્કેટબેઝેલોના પ્રખ્યાત ચિત્રોના રંગ હજી સુકાયા ના સુકાયા ત્યા જ એક ઉત્તરકાલીન ચોપે, એ નગ્નમાનવદેહોના પ્રબળ દિવર સૌન્દર્યને ન સમજી શકતા, બીજા ચિતારાઓ પાસે એ દેહોને કપડા પહેરાવેલા, એ કેમ ભૂલી શકાય? બ્રીચીઝ મેકર્સ તરીકે જાણીતા થયેલા એ ચોપના ચિતારાઓ હજી વે ગુજરાતી સમાજમા ઘેરઘેર વસે છે અને દ્રોષ કરે છે

હાઈકુ કાવ્યપ્રકાર આ વિવિધ નિર્ણયમાથી બચી ગયેલો લાગે જેમ સદીના પૂર્વાર્ધમા સૉનેટ-સૉનેટ થઈ ગયું હતું તેમ સદીના ઉત્તરાર્ધમા હાઈકુ હાઈકુ થઈ જાય તો નવાઈ નહીં

આ mass responseને કારણે જ કેટલાક સચેત, સજ્જવોના મનમા હાઈકુની કલાત્મક શક્યતા વિશે સદેહ પેદા થાય છે શ્રી સ્નેહરશ્મિની શક્તિશાળી હાઈકુ કવિતા “સોનેરી પાદ – ફેપેરી સૂરજ” થી આરંભી “ઝાબા હાથનો ખેલ” સુધી, ગુજરાતે હાઈકુને અનેકાનેક રીતે, ભ્રજવ, અર્ધજીવ, અર્ધમૃત અને નિર્જીવ રીતે ચાવ્યું, ચગળ્યું, પચાવ્યું કે એકામુ છે

પણ, શ્રી સ્નેહરશ્મિ દ્વારા ગુજરાતી ભાષાને પ્રાપ્ત થયેલી આ નવી અનુભવસમતાને તીવ્રતાથી તપાસવાનો ઉપક્રમ ગુજરાતી વિવેચન કરે છે

સત્તર અક્ષરની આ કાવ્યપ્રકારને સમજાવતો ચોવીસેક પાનાનો એક નિબંધ શ્રી સ્નેહ રશ્મિએ તેમના હાઈકુસંગ્રહને અંતે પ્રગટ કર્યો છે જરા સ્મિતપ્રેરક છતાં વિશાળ રીતે તો ઉચિત જ એવા આ ઉપક્રમથી સૂચિત થાય છે તેમ, “હાઈકુ”ના સત્તર અક્ષરો, ખરેખર, ઘણા બૃહદ અનુભવનું નિમિત્ત થઈ જ શકે કાવ્યના અનુભવનો વિસ્તાર તેના શબ્દસમૂહ પર આધારિત હોવાની ભ્રમણા તો આપણે ન જ સેવીએ ગ્રીક કવિ જર્જાઈ સેફરિસનું એક હાઈકુ આ વાતને કેવી અભિયાળી રીતે મૂકે છે!

Pour into the lake  
only a wine drop  
and the sun's gone

તળાવ જાળે  
આસવ ટીપું એક  
સૂર્ય અલોપ!

વ્યવહારજગતના ધારક એવા ખુદ સૂરજને ભાવકના ચિત્તજળમાંથી અલોપ કરવાની શક્તિ ધરાવતું એક નાનું આસવબિંદુ, તે જ હાઈકુ.

અથવા, સૂર્યપ્રેમી અદ્યતન યુગમાં, સૂર્યના લોપ ન થવા દેવો હોય તો હાઈકુની વાત સ્નેહરશ્મિની તાજી, સ્ફૂર્તિલી રીતે કરી શકાય —

હિમ શિખરે

ફૂંટે પરોઢ : અહો !

સૂર્ય હાઈકુ !

રાતના અંધકારમાં જે વિશાળ શિખરપ્રદેશો, લીલી ભરચક ખીણો, સફેદ ઝરાણાં અને રંગબેરંગી પક્ષીપશુઓ દેખાતાં જ નહોતાં, તે સઘળું એક નાનો સૂરજ દૂરના આકાશમાં ઊગે એટલે દેખાતાં થઈ જાય. — સત્તર અક્ષરોના ઝૂમખાંની કેવી સરસ વ્યાખ્યા અહીં થઈ છે !

એટલે જ બીજી કોઈ વ્યાખ્યા બાંધવાનું પ્રયોજન હવે નથી રહેતું.

હાઈકુ પેલા ઊગતા સૂર્યની જેમ આપણી ચિત્તિના અનુભવપ્રદેશને હયાત કરે છે ખરું, પણ તેમાં ભળી નથી જતું. એટલે કે, એ કોઈ લાગણી કે વિચારણાનું વર્ણન નથી પણ તે લાગણી કે વિચારની ઉદ્બોધક સામગ્રીની વાડ્-મય રચના છે.

જ્યાં પોલ સાર્ટ્ર, Psychology of imagination નામના ગ્રંથમાં, અન્ય સંદર્ભે, વસ્તુ અને કલ્પનાની તુલના કરે છે. એક પથ્થરનો ટુકડો લો. એનો કેટકેટલા અનુભવ આપણને થશે ! તેનું વજન, તેનો સ્પર્શ, રંગ, વળી જરા ખૂણો બદલાતાં બદલાતો તેનો ચળકાટ, તેનો ધાતુ પર થતો થડકાર, તેને તડકામાં મૂકતાં આવતી ઉષ્ણતા, તેના જળ, કાગળ, ધૂળ સાથેના અવનવા સંદર્ભો ! Sartre કહે છે કે તે પથ્થર, ખરેખર, અનંત છે ! અને બીજી બાજુ આપણા મનમાં જળવાયેલી એક ત્રીજી વ્યક્તિ કે પ્રિય સ્થળના કલ્પનને તપાસો. તે ચહેરાના વળાંક કે તે સ્થળના સીમાચિહ્નો આપણા ચિત્તે અગાઉથી ગ્રહણ કરી રાખ્યા હશે તેટલા જ તે કલ્પનમાં હોવાનાં. તેથી વધારે, મૂળસંદર્ભે તો, હવે વધી જ ન શકે. કેમકે આપણા ચિત્તે નિયત સમયમાં જેટલું ગ્રહણ કર્યું તેટલું કર્યું; હવે આપણી સામે અખૂટ એવી વસ્તુ નથી જ, પણ તેના ચોક્કસ અંશોનો સમૂહ જ છે. તેથી તેની બનેલી Image અનંત શક્યતાઓથી ભરેલી નહીં પણ ચોક્કસ અંતવાળી જ હોવાની.

“હાઈકુ” ના ભાવનમાં “Thing and Image”—વસ્તુ અને કલ્પનના વચ્ચેના આ તફાવતને પાયામાં ગોઠવી શકાય.

હાઈકુ, તે માનવચિત્તે ગ્રહણ કરેલી ચોક્કસ અસરોને વર્ણવતો ગુચ્છ નથી, પણ તે અસરોને પેદા કરનારા કોઈ દ્રશ્ય કે સ્પર્શ કે શ્રાવ્ય વસ્તુનું જ વાણીરૂપે સર્જન છે.

બે હાઈકુ જોઈએ

એ જ પોલાદી

ટેક રમે છે નીચે

અગશિયા ત્યા

સ્નેહરશ્મિના આ કાવ્યમા, વિનર્જનની ભથાનક છાયા નીચે, જેમુ તો જલ્દારે નહિ  
એવું, છતાં અનશ્વરે જીવન ઝળકું જણાય છે છતાં જીવન મરણ, સહાર સર્જન કે  
આજ્ઞા નિરાજા જેવા કોઈ પણ લાગણી વિચારનું નામ પાડતા શબ્દને હાઈકુમાં સ્વીકાર્ય નથી  
ગણતો, એ નોંધવું જોઈએ ભાષાના આ નવા વખાટથી સ્નેહરશ્મિ સવેદનનો પણ અભિનવા  
વજાટ સિદ્ધ કરે છે, એ તેમની કવિ તા

બીજુ એક હાઈકુ જોઈએ

કયા જાય, અરે ?

તટ સૂધીને લહેરા

શમે સાગરે

“સૂધીને” શબ્દ તરત ધ્યાન આકર્ષે છે સૂઝવું, જેવું, અડકવું, ઈન્દ્રિયોના વ્યાપાર  
આપણે આપણ આયુષ્ય આમા જ તો ગાળીએ છીએ, અને છતાં, આ તટપ્રદેશ આ આયુષ્ય  
કાળમા સૂધીને જોઈ અડકી આપણે મોજમોજો - પાછા અનન કાળસમુદ્રમા ભગી જવાના

શ્રી મુરલી ઠાકુરના આ સત્તર અક્ષરોમા કેવા બૃહદ્ અનુભવ જગ્યાડવાની ક્ષમતા છે છતાં  
કવિ એ અનુભવનું એ જીવન મરણ અને બેચેથી પર અનન, કાન ભગવાનનું નામ ન જ  
પાડે આમ હાઈકુની પહેલી શરત સત્તર અક્ષરોની નહીં, પણ તટસ્થતાની અને દેખીતી  
પૂર્ણવસ્તુનિષ્ઠાની જ છે

શ્રી કાલેન્ડર લખે છે

“હાઈકુ” મા શબ્દો ઓછા, વર્ણન સાદું અને વ્યજનને અવકાશ અપરિમિત - અપાર !”

-તે બૃહદ્દેશે સાચું જ વિધાન છે વ્યજનને અપરિમિત અવકાશ તો દરેક સાચી કાવ્ય  
કૃતિમા હોવાનો જ, પણ તે હાઈકુમા સિદ્ધ થવાની હાઈકુની રીત સ્વક્રીય જ રહેવાની ત  
રીત શ્રી કાલેન્ડરને મને “વર્ણન સાદું” એ શબ્દોથી સૂચવાય છે

પણ હાઈકુમા વર્ણન “સાદું” રહેવાનું ખરું ? હાઈકુમા વર્ણન માત્ર હશે ખરું ?

વસ્તુવર્ણન અને વાર્તામય વસ્તુનિર્માણ વચ્ચે લુ અહીં ભેદ પાડવા ધારુ છું વર્ણનમા  
પરાક્ષતા રહેવાની વળી, ગમે તેટલું મથો, એકદેશીયતા જ રહેવાની અરે ! બાણભટ્ટની કાદ  
ભગીના પાનાના પાના ભરી ગણતા અશ્વવર્ણનમા પણ અશ્વની અભિચારી આવી જ ગઈ  
એમ કોણ કહેશે ? વર્ણન કમે કમે વસ્તુના ગુણધર્મોને જીવંત કરતા જવાની કિંવા છે એક



મકાનનું વર્ણન કરવું હોય તો તેના આંગણાથી શરૂ કરી, કમેકમે માળિયા સુધીના વિભાગોને શબ્દની સહાયથી આપણે તપાસતા જઈએ.

“હાઈકુ” કદાચ વર્ણન છોડી વરતુ તરફ વળતા શબ્દચૂમખા છે. શ્રી સ્નેહરશ્મિ કહે છે :

“જે અનુભૂતિમાંથી આ અંતઃસ્ફૂરણ પ્રગટે છે તેનું પ્રભવસ્થાન મુખ્યત્વે વસ્તુ-જગત છે. સંવેદનશીલ હૃદય પ્રત્યેક વસ્તુ, પરિસ્થિતિ કે ઘટનામાં કોઈ ને કોઈ સંવેદના અનુભવતું હોય છે. અને જે કંઈ અનુભવાય છે તે જ્યારે શબ્દોમાં મુકાય છે ત્યારે તેમાં તે ઘણું બધું અધ્યાહાર રાખે છે— બલકે, તેનાથી રખાઈ જાય છે.”

હાઈકુ વર્ણવવાની કલા કરતાં અધ્યાહાર રાખવાની કલા છે. આ પ્રક્રિયાને George Seferis આ હાઈકુમાં મૂકે છે.

As you are writing

લખતાં લખતાં આ

The ink grows less

શાહી ઘટતી

The sea increases

વધે સમુદ્ર.

ગ્રીક કવિનું આ કાવ્ય છે તે ન ભૂલીએ. સાગરનાં મોજાંની પહેલી હરોળ આગળ જેમના પગનો રસ્તો બંધ જ થઈ જાય છે, તેવા પાનદુકાનિયા ગુજરાતીઓને માટે “The Sea increases”નો જે અર્થ હોય તે આ ગ્રીક કવિ માટે ન હોય. સમુદ્ર તો ગ્રીકો માટે નવાં જ પ્રસ્થાનોનું સાધન છે. હાઈકુના અનંત સત્તર અક્ષરોની લખાવટથી શાહી તો સુકાઈ જ જવાની, પૂરી થઈ જ જવાની, Communicationના એક પ્રકારના નિવૃત્ત માર્ગો તો પુરાઈ જ જવાના. પણ જે એક તરફ “The ink grows less” તો બીજી તરફ The sea increases, અજાણ્યા, પગલાહીણ, ચીલા વિનાના, અપરોક્ષ અને અનંત અનુભવ વિસ્તારોમાં જવાનો ઉપક્રમ હાઈકુ દરેક ભાવધિતિ પ્રતિભા પાસે કરાવે છે.

ગુજરાતી કવિતાઓ તેના ઈતિહાસમાં આમૂલ પ્રસ્થાનો કર્યાં છે. એક તો લગભગ સો-સવાસો વર્ષ પહેલાં, જ્યારે નર્મદાશંકરે ગુજરાતી કવિતાના સર્જનનું જગતધર્મના ક્ષેત્રેથી સમાજના ક્ષેત્રે ખસેડ્યું ને પરબ્રહ્મ, કૃષ્ણ કે પાવાગઢ પર્વતવાળી માતાને સ્થાને સટ્ટો, સ્વદેશાભિમાન અને ન ટેકરીવાળી કુદરતને સ્થાપી ત્યારે.

બીજું પ્રસ્થાન, આપણા નાક તળે થતું હોવાને કારણે આપણી આંખો માટે અદૃશ્ય. તે ૧૯૫૬થી શરૂ થયેલું પ્રસ્થાન,—જ્યારે અદ્યતન કવિતાઓ અર્થના પારલૌકિક અને ઈહ-લૌકિક બંને ક્ષેત્રોને છોડ્યાં; અર્થની તર્કબુદ્ધ, વર્ણનસીમિત પરોક્ષ પ્રક્રિયાને જ ત્યજી. અર્થ-વવાદની નહીં પણ ઈન્દ્રિયોદ્બોધક Absurdની કવિતાનો અને અંતઃપ્રજ્ઞાથી સીધા Subconscious forces એટલે કે ગૂઢચિન્તાનાં પરિબળોને જગાડતી અર્થમુક્ત કવિતાનો પ્રારંભ કર્યો.

મારા વતનના ખેતરોમા આખોટીને આવેલી સાજને  
લાવ, ઘડીક મારી બાથમાં તો લઉં

મારા વતનની ટેકરી પરના વૃક્ષની ટોચેથી ખરીને  
સમીરસ્કંધે ચઢી ચાલ્યા જતા પાદડાને  
લાવ, એક ચૂમી તો ભરી લઉં

વતનના વ્યોમમાથી ખરીને  
કોઈની આંખમા ઝિંચાવેલા તારા સાથે  
લાવ, ઘડીક તારામૈત્રક તો રચી લઉં

વતનની માટીની સોડમ લઈને  
સાબરમતીમા ચઢી આવેલા ઘોડાપૂરને પલાણીને  
લાવ, ઘડીક દૂર દૂર રખડી તો લઉં

દૂર વતનમા વસતા મારા સ્વ જનોનાં ઉરની ઊંડી વ્યથાઓને  
પવનની પાખ નીચેથી ચોધી કાઢીને  
લાવ, મારા ઝલ્ફાના નીડમા સતાડી તો લઉં

મારા વતનમાથી વહી આવેલા વટોળિયામા  
ગાડાવાટ નીચે દબાવેલી માટીથી  
લાવ, ચોરી કોરી આખ તલવી આજી તો લઉં

---

કવિતાને મર્મદ્વારે | મકરન્દ દવે

પ્રેમકટારી

પ્રેમકટારી આરંપાર નિકસી મેરે નાથકી,  
ઓરકી હોય તો ઓખધ કીજે, આ તો હરિકે હાથકી.

ચોધારીનો ઘાવ નો સૂઝે, જો જોઈ કોણ જાતકી,  
આંખ મીંચી ઉઘારી જ્યું, વાર નો લાગી વાતકી—

સઈ, જ્યું મેં શામળા સામું, નીરખી કળા નાથકી,  
ઘેહને બાણે પ્રીત્યે વીંધ્યા, ધાવેડી બહુ ઘાતકી—

ઓખધ બૂટી પ્રેમની સોઈ, જો પીવે એક પાતકી,  
રાત—દિવસ રંગમાં ખેલે રમતું ઈ રઘુનાથકી—

દાસી જીવણ ભીમ પ્રતાપે, મટી ગઈ કુળ - જાતકી,  
ચિતડાં હર્યાં શામળે વાલે, ધારણીધરે ઘાતકી -

પ્રેમકટારી આરંપાર નિકસી મેરે નાથકી.

આપણે ત્યાં કબીરની નિરંજની ઉપાસનાનો આંબો ભાણસાહેબે વાવ્યો. એક પછી એક રવિ—ખીમ મોરાર જેવા સદ્ગુરુઓના સીંચને આંબો ઘટાટોપ જમ્યો. પણ આશ્ચર્ય તો એ કે આ મહાવૃક્ષની ટગલી ડાળે ફળ આવ્યું તો એ મધુર ભક્તિનું દાસી જીવણરૂપે જણે રાધિકાનું હૃદય ઝૂલવા લાગ્યું. બીજી રીતે કહીએ તો ભાણસાહેબે ‘શૂન્ય મહલ’નો દીવો પેટાવ્યો, રવિસાહેબે નિર્ગુણ સેજ બિછાવી અને આ પરંપરામાં છેવટે આ નિર્ગુણ સેજ પર જીવતાજગતા મોહનવરને પધરાવ્યા. દાસી જીવણે એક ભજનમાં કહ્યું છે:

“સામળા કારણ સેજ બિછાવું, વ્રજ થકી બોલાવું,

મેરમજી મારે મંદિર પધારે, પ્રેમ થકી પધરાવું,

મારા નાથનાં નેણાં ઉપરે

હું તો થકીએ ઘોળી જઈ.

ભજનના કેટલાક પ્રકારોમાં આરાધ, ખાલો, ચેતાવણી, ચાબળો વગેરેની જેમ કટારી પણ એક પ્રકાર છે. આપણા ઘણા ભજનિક સંતોએ કટારી ગાઈ છે એમાં ઉપરનું ભજન જીવણસાહેબની કટારી છે. પરમ પ્રિયતમના વિરહ કે એની બાંકી ચિતવનને મરમી સંતોએ કહેલું વીંધતી કટારી તરીકે આવેખેલ છે. મીરાનું એક પદ છે :

મારા વતનનાં ખેતરોમાં આજોટી  
લાવ, ઘડીક મારી બાથમાં તો લઉં.

મારા વતનની ટેકરી પરના વૃક્ષની  
સમીરસ્કંધે ચઢી ચાલ્યા જતા પાંદડે  
લાવ, એક ચૂમી તો ભરી લઉં.

વતનના જ્યોતમાંથી ખરીને  
કોઈની આંખમાં ઝિલાયેલા તારા સા?  
લાવ, ઘડીક તારામૈત્રક તો રચી લઉં.

વતનની માટીની સોડમ લઈને  
સાબરમતીમાં ચઢી આવેલા ઘોડાપૂરને પલ્લા  
લાવ, ઘડીક દૂર દૂર રખડી તો લઉં.

દૂર વતનમાં વસતાં મારા સ્વ-જનોનાં ઉરની ઉ  
પવનની પાંખ નીચેથી શોધી કાઢીને  
લાવ, મારાં ઝલ્ફાંના નીડમાં સંતાડી તો લઉં.

મારા વતનમાંથી વહી આવેલા વટોળિયામાં  
ગાડાવાટ નીચે દબાયેલી માટીથી  
લાવ, મોરો કોરો આંખ ભરી આંજી તો લઉં.

---

કવિતાને મર્મદારે | મફત દે

પ્રેમકટારી  
પ્રેમકટારી આરંપાર નિકસી મેરે નાથડી,  
ઓરકી લોમ તો આખધ કીજે, આ તો હરિ હરિ

ચોધારીનો ધાવ નો સૂજે, લે લેઈ કોમુ જાડી,  
આખ મીંચી ઉધારી લેયું, વાર નો લાગી રાડી-

સઈ, લેયું મેં શામળા સામું, નીરખી ક્યા નાથડી,  
પ્રેલને બાળે પ્રીતે વીંધ્યા, ઘાવેડી શુદ્ધ ચાડી-

આખધ બૂટી પ્રેમની સોઈ, લે પીરે એક પાડી,  
શત-દિવસ રંગમાં ખેલે રમનું હં રુનુથાડી-

દાસી જીવણ બીમ પ્રનાપે, મટી ગઈ કુળ-જાડી,  
ચિત્તમાં હયાં શામળે વા'લે, ધાડપીયરે ઘાડી -

પ્રેમકટારી આરંપાર નિકસી મેરે નાથડી.

આપણે ત્યાં કશીરની નિરંજની ઉપાસનાનો અંગ્રા બાપુસાહેબે લાગ્યો. એક પછી એક શિવ-બીમ મોરાર લેવા સદ્ગુરુઓના સૂચને અંગ્રા ઘટ્ટોય જામ્યો. પણ આશ્ચર્ય તો એ કે આ માતાવૃક્ષની ટગલી યજે ક્યા આવ્યું તો એ મધુર બદ્ધિનું દાસી જીવણપ્રે જાણે ચાપિકાનું હૃદય ઝૂલવા લાગ્યું. બીજી રીતે કહીએ તો બાપુસાહેબે 'શૂન્ય મહાદેવો દીવો પેડાળો, રવિસાહેબે નિર્ગુણ સેજ બિછાવી અને આ પરંપરામાં છેવટે આ નિર્ગુણ સેજ પર જીવનાજીવના મોખનવરને પધરાવ્યા. દાસી જીવણે એક બળનમાં કહ્યું છે:

“શામળા કારણ સેજ બિછાવું, વ્રજ ઘડી બોલાવું,  
મેરમજ મારે મંદિર પધારે, પ્રેમ ઘડી પધરાવું,  
મારા નાથનાં નેણાં ઉપરે  
હું તો ઘડીએ ઘોળી જાઉં.

બળનના કેટલાક પ્રકારોમાં અસાધ, ખાલો, ચેતાવણી, ચાખખો વગેરેની લેખ યોરો પણ એક પ્રકાર છે. આપણા ઘણા બળનનિક સંતોએ કટારી ગાઈ છે એમાં ઉપરનું 'બળન' જગપ્રસાદેશની કટારી છે. પરમ પ્રિયતમના વિરાલ કે એની બાંકી વિનવનને મરખો મંદિરને કહેતાં સીંધની કટારી તરીકે આવેખેલ છે. મીરાનું એક પદ છે:

“આવી સાવરે કી દટિ માનો, પ્રેમકી કટારી ઉં,  
લાગત બેલાવ ભઈ, તનકી સુખમુખ ગઈ,  
તન મન સમ વ્યાપી પ્રેમ, માનો મતવાસી ઉં ”

સૂફી સંતોએ તો સનમનું ખંજર, તેનાં કાતિલ જાળમે ને જફાને બહુ મીઠી જાણને  
જીવતા રાખેલ છે, મીસ સાવરાની નજરની ચોટ ખાઈ છે તો નજર ચોરાવીને ચાલી જતી  
સનમનો પ્રહાર સૂફી જિગર પર ઓછો નથી પડતો

“ન મુક કરકે બેદર્દ કાતિલને દેખા,  
તડપતે રહે નીમજા કંસે કંસે !”

ખ્રિસ્તી સતોમા પણ Divine dart—દિવ્ય તીરનો મારો ઓછો નથી થયો પણ આ  
હી સતોને મન પ્રિયતમના પ્રહારમા જ સાચી મજા ને મુકિત રહેલા છે ભેદની દીવાલ ભાંગી  
ગયા વિના અમૃતનો ખજનો મળતો નથી. અને માનવ-આત્મા જ્યાર પરમાત્મા સાથે પૂર્ણ  
અદ્વૈત સાથે છે ત્યાર જ તેની પ્રેમયાત્રા પૂરી થાય છે “*Lover transform'd in lov'd,  
love's journey done*” ‘પ્રેમી પ્રિયતમના સ્વરૂપમા ભળી ગયો, અને પ્રેમની યાત્રા પૂરી  
થઈ’—ખ્રિસ્તી મરમી સંત જાહોન ઑફ ધ ક્રોસનું આ કથન સર્વત્ર સાચું છે આવા  
સમૂર્ણ સામુજ્ય માટે જ પ્રભુ માનવી પ્રાણને તપાવે છે, તલસાવે છે ને તાતા તીરથી વધી  
છે ફ્રાન્સિસ થોમસન કહે છે તેમ

“And strike your troubled heart  
home to himself”

(તારા વ્યથિત હૃદય પર એ પ્રહાર કર છે, — પોતાનામા સમાવી લેવા )

આવા મીઠા દર્દમા ડુબાડી દેતી અને મારીને નવું જીવન આપતી પ્રેમકટારી દાસી જીવ  
સુની જિમ દેશ દેશના મરમી સતોને લાગી છે માનવીહૃદય એક જ છે એની કેવી સાબિતી  
પૂર છે આ સતોની વાણી ! આવા એક ઘાયલ મરમીના આનંદ—ઉદ્ગારમાં દાસી જીવસું  
હેયુ પણ ધબકતું લાગશે

“O burn that burns to heal !  
O more than pleasant wound !  
And O soft hand ! O touch delicate !  
That dost new life reveal,  
That dost in grace abound,  
And slaying dost from death to life translate”

[ ઓ દાહ થમાવતી જલન !  
 ઓ, અદકા મીઠા જામ !  
 અને ઓ કોમળ હાથ ? ઓ પ્રેમળ સ્પર્શ !  
 નવીન જીવનની ઝાંખી થાય છે એથી  
 ને એમાં ઊભરાય છે અપરંપાર કટુણા  
 અને મારીને એ મૃત્યુમાંથી રચે છે  
 જીવનનું રૂપ. ]

— ત્યારે આ વિરહ-વ્યથા, આ વેદના, આ પ્રેમકટારીનો પ્રહાર એ તો પ્રિયતમનું વરદાન છે. પરમની પ્રાપ્તિ એના વિના થતી નથી. સંતોના આ સનાતન અને સર્વદેશીય અનુભવને કવિવર ટાગોરે એકસુંદર કાવ્યમાં ગૂંથી લીધેલ છે. પ્રિયતમની પાસેથી ફૂલમાળાની ભેટ ચાહતા પ્રેમીને મળે છે તલવાર ! અને એ તલવાર જ એનાં સ્વાર્પણ અને આખરી વિજયનું પ્રતીક બની રહે છે.

અહીં આપેલા દાસી જીવણના ભજનમાં આ જ ભાવ વ્યક્ત થયો છે. સોરઠી બોલીના મરમ ને મધુરપથી આ ઘાતકી ધાવેડીની કૃપા તેમણે ઉમંગભરે ગાઈ છે. દાસી જીવણ કહે છે :

“મારા પ્રભુની પ્રેમકટારી તો હોવાની આરપાર નીકળી ગઈ છે. બીજા કોઈનો ઘા હોય તો ઈલાજ થઈ શકે. આ તો હરિએ પોતાને હાથે જ હુલાવી દીધી છે, ત્યાં કોની કારી ફાવે ?

“અને આ કટારી છે ચોધારી. માનવીના ચારેયાર પુરુષાર્થને છેદી નાખનારી. એનો ઘા નજરે દેખાતો નથી. આ તે કઈ જાતની કટાર છે એનું પારખું પડતું નથી. આંખ મીચીને ઉઘાડતાં, પલકવારમાં તો એના પ્રહારે પ્રાણ પરવથ થઈને ઢળી પડે છે.

“અને સહિયર, તને શું કહું ? શ્યામની સાથે નજર મળતાં જ એની અપરંપાર કળાની મને ઝાંખી થઈ ગઈ. આ મૃત્યુની વેદનામાં મને અમૃતનો ઈશારો મળી ગયો. મારા સ્વતંત્ર અસ્તિત્વનો અંશ પણ રહેવા નથી દેવો એટલે તો એની પ્રીતે વિરહના બાણથી મને વીધી નાખી. એ ધાવેડીમાં દયાનો છાંટો ન દીઠો. ભારે ઘાતકી છે સામળિયો.

‘પણ સાચું કહું, બેન ! આ મારી પંડની પીડાનું ઔષધ તો પાછું એના જ એકમાત્ર પ્રેમમાં છે. જો આ પ્રેમની જડીબૂટીના પાંદડાનું એક ટીપું જ પામે ને કોઈ ! તો એના જીવ-તરમાં રંગ રહી જાય. એને રાત-દિવસ આનંદ-મંગળ વરતાય અને આ ખરા ખેલાડીની લીલામાં એનો પ્રાણ લહેરથી રમતો થઈ જાય.

“દાસી જીવણ કહે છે કે ગુરુ ભીમને પ્રતાપે મારાં નાત - જાત - કુળ - ગોતર તમામનાં બંધનો તૂટી પડ્યાં. એ ધરણીધર ને ઘાતકી - આખી દુનિયાને માથે લેતા, માથાના ફરેલ સામળિયાએ મારું ચિત્ત હરી લીધું. હવે કોઈ મરજદામાં પુરાઈને મરવાનું મારે ન રહ્યું. એની પ્રેમકટારીથી આરપાર વીધાઈને જીવવાની જડીબૂટી મને હાથ લાધી ગઈ.”

મારા કાન સાંભળે છે | દિલીપ વિન્ને  
ગરાડો કવિતા

પાંચ અનુવાદ | હરિવંશભ ભાષાણી  
સંસ્કૃત કવિતા

મારા કાન સાંભળે છે  
કિનારા પર  
નિસ્તબ્ધ સમુદ્રતા  
ફિક્કા, હળવા પવનમાં  
સ્વરાની નિષ્પર્ણતા  
મારા હોઠ સ્પર્શે છે  
દૂધવા લાલક સૂર્યની રક્તખાસી વિવર્ણતા  
સમુદ્રની શ્વામા  
સોનાનો તનુ  
વિન્નત પોત વણે છે જ્યારે!  
વિશ્વાદ્ર આખોને  
શીખવવામાં આવ્યું છે  
અધુ જ સૂકી નજર જોવાનું  
અભોતિકતાની છાંવ ઉતાગીને  
બ્રહ્મા આપેલું નામ દુગાવી  
કગાડ ઘઉંને  
મારા કાન સાંભળે છે  
કિનારા પર  
નિસ્તબ્ધ સમુદ્રતા  
મારી ચેતના સંવધ કરે છે  
સઘન નિઃસમુદ્રતાને

ભવભૂતિ |

ઉન્નુ-વ અર્જુન સર્જ પુષ્પે સુવાસિત  
ઝગનિલ પુરવેશો કુંકાવ પ્રમત્ત  
હીલોગતી સ્નિગ્ધ શ્યામ મેઘમાલ  
(ઈન્દ્રનીલ શકલોની ખગલગા!)  
દટનટ સ્વેદજળ  
ધારાસૌથ્ય ધસતગ  
હીછગતી કટુમિત્ર સુરભિની સેર -  
રર્ષારભ વિવરે આ વિધવિધ પેર  
□  
ખલોત ટીપકી તમે અધારપટલ  
વીરટેખા જગમગ  
સ્નિગ્ધ ધ્વનને કળાય મેઘ લથપથ  
ગર્જે મત્ત ગજજૂથ  
ફેતકીઆમોદભર્યો પુરવેશો વાત  
અવિરત ધારાપાત  
કમ કરી દૂર દેશે વીને વર્ષાસિત  
રર્ષાની એકેક રાત

ધારાપાત

□

નિકુળસરિતજળે વેતસકુસુમગંધ  
તટવિકસિત જૂઈપુષ્પ કેરા જગજૂડ  
ગિરિઝાળો કુટજકુસુમહાસે હસે  
શિખ ઘીતાડવ અગ્ને  
શિખરો પે બાધ્યો છાજે  
મેઘચ રવો તસતસે



વર્ષાની એકેક રાત—  
ધારાપાત  
અંતે વાય કોમળ સમીર  
નભ બધું મેઘલિપ્ત  
ચંદ્ર, ગ્રહ, તારા સુપ્ત  
દિશા ઝબકાવે પળ વીજની લકીર  
ધારાસિકત કદંબોનો  
કડક સુરા શો મત્ત  
સંસરતો સંભૂત આમોદ  
દાદુરનો લગાતાર શોર—  
કેમ કરી દૂર દેશે વીતે રાત ?  
વર્ષાની એકેક રાત  
ધારાપાત... ..

---

તેજ ને તિમિર |

ગહન અંધાર  
નવ સૂચિસંચાર પાણી થાય;  
વર્ષાઝડી - શોર  
ધનગર્જનાને લજાવે;  
કનકકમનીય સૌંદર્યમિતી  
રહીરહી આભધરતી વધાવે—  
મોદ ને મ્હાનિનાં તેજ ને તિમિર  
વળી વળી અભિસારિકા—પથ સજાવે.

---

---

પાંચ કાવ્યો | સ્વાસ્વાતોર ક્વાસીગોદો |

ઇટાલિયન કવિતા | પુરાતન શીતજનુ

તારા પ્રભાભર્યા કર કેરું ઝંખન  
જવાલા તણા પૂધળા પ્રકાશે,  
સૌંદર્ય - એકનાં ઈશન કેરી,  
ગુણબોની અને મૃત્યુ તણી.

પુરાતન શીતજનુ.

ચાલુચણુ બોજી રહેતાં પંખીગણુ  
બની ગયાં ઓવિતાનાં હિમકણુ.

શબ્દો થ એવા:

કો નાનકો સૂરજ, કીર્તિ તેજવલયિત,  
પછી તો ધૂમસ; અને પેલાં વૃક્ષો  
અને અમે અને હવા...બાકી રહ્યાં.

પ્રભાતને પ્હોરે!

---

કર્પુર |

જો, જો! પેલા થડ પરે

ફૂટી છે કળીઓ:

પાસના થકી જે એનો નવતર લીલો રંગ

હોવાનો વિશામો બની ગયો;

અને થડ તો જાણે કે ખરે,

ખીણની ભેખડ પરે

ઢળી પરી કપારનું જે

મરી ગયું હોય એવું દીસે!

બધું જે ભાસે છે આજ

ચમત્કાર જેવું;

હું છું મેઘદલ તણું નવાણું જલ

ઝીલો રહેતું નિજ મઠી

---

અવકાશી નીલનીલા રંગ,  
 એનો વ્યોમનો ખંડ  
 અને થડની મરેલી ખાલ  
 કંકોરી કરીને ભંગ  
 ફૂટી નીકળેલ પેલો  
 નવતર લીલાલીલા રંગ,  
 - જે કાલ રાત લગી જે ત્યાં  
 હોતો નહોતો  
 થડીઆને અંગ !

અને તારું શુભ શ્વેત વસ્ત્ર ।

મુખ જરી નમવી તું  
 મારા ભણી મીટ માંડી રહી;  
 અને તારું શુભ શ્વેત વસ્ત્ર.  
 તારે વામ કક્ષ  
 ખસી ગઈ ઢીલી કસ થકી  
 ખીલી ઊઠે ફુલ્લદલ વક્ષ !

તેજ મને આંખી આગે જાય  
 ખુલ્લા તારા લોલ ને વિલોલ બાહુ પરે  
 કંપતું - પ્રકંપતું છવાઈ જાય.

ફરીથી હું હેરી રહું તને  
 તારા ધીરથીર બોલ  
 તણી ગતિનો હિલ્લોલ,

કો સર્કસ જેવી  
 આ જિંદગીના બોજમહી  
 હેથે હામ નવતર પૂરી જાય.

મારગની પ્રલંબ કરાડ આહી  
 અને તહી

ઊરે ઊરે ઊતરી શો ગયો

સૂસવતો પ્રમત્ત પ્રવાતે,  
 શિશિરની કોઈ કોઈ રાતે !

અને એણે આપણને આણણ  
 સૂતેલાં જગાડી દીધાં,

ખેલવેલી વારે

અબકીને જેવાં

જગ્યાં હતાં તેવાં !

અનુ૦ કૌશિક પારેખ

પાંચ  
ધટાલિ

[મલાન, ઓગસ્ટ ૧૯૪૩]

ધૂળ મહી ફેગટ શું શોધે,  
લાથ, નગર આ મરી ગયું છે.  
મરી ગયું : એ હૃદય તણે ધબકાર  
આખરી હમણાં ડૂબ્યો.  
મંદિર પરની ધબ ઉપર સૂર્યાસ્ત થયા  
પહેલાં જોણે ગાયું એ બુલબુલ પરાઢગ્યું અવઃ  
કોઈ ન ચોગાને કૂવાઓ ખોદો  
જીવે, એની તરસ મરી ગઈ.  
મૃત્યુ મુખે જે ગયા, લાલ, સૂઝેલા  
એને સ્પર્શ કરે મા  
એ ભલા પડયા નિજ ઘરની માટી સંગ.  
નગર આ મરી ગયું, રે મરી ગયું.  
અત્યુઠ સનાતન ?

૬૫૬

અને અચાનક |

સૂર્યાકિરણ—

—શી વીધાતો પ્રત્યેક જલ  
પૃથ્વીના હોયા પર  
અહીંયાં  
સાવ એકલાઃ  
અને અચાનક સાંજ ઢળે છે !

# કવિતા

વર્ષ ૧ : અંક ૬ : ઑગસ્ટ ૧૯૬૮

મુખપૃષ્ઠ : દિનેશચંદ્ર શાહ

---

૧૪૩૧૫

## સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને  
ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી,  
એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં,  
વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે.  
કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત  
કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ  
લગાડેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

## લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ  
પરદેશમાં રૂપિયા આઠ  
ત્રૈવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬  
છૂટક નકલનો રૂપિયો એક  
વરસથી ઓછું લવાજમ  
સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

## પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ,  
કોટ, પોરટ બોક્સ નં. ૬૨,  
મુંબઈ-૧.

સા.સુ.સ.

તારી: સુરેશ દલાલ □ ઓગસ્ટ ૧૯૬૮ □ જન્મભૂમિ જૂથ પ્રકાશન □ એક રૂ.

--	--	--	--

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ - ૯



14315

૧૪૩૧૫

કવિતા.

૫૪ ૧ - ૨૦ - ૧ - ૬

આગ્રહો. ૬૭ - આગ્રહો. ૬૮

---

---

૧૪૩૧૫

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ મંથાલય

અમદાવાદ - ૯